大庆探亲记：
一段亲情与岁月的回响
文/史益国
去年六月中旬，淮安已透着暑气，白天气温常超三十度。但我和妻子仍执意北上大庆，去看望多年未见的表姐、表弟——这趟行程，不仅是探亲，更是为了了却我多年的心愿：一是报答表姐当年对母亲的恩情，二是探望刚经历过病痛的表姐，也见见许久未聚的表弟一家。
表姐和表弟的家在大庆，是因为姑父当年部队转业。那正是大庆油田大开发的年代，全国各地的转业军人响应号召，带着家人扎根这片荒原。那时的大庆还没有如今的城市模样，荒地上只有一座座茅草搭的矮房，那便是他们的“家”。可大庆人凭着一股不服输的劲，抱着“宁愿少活二十年，也要拿下大油田”的豪迈，硬是把这里建成了如今的石油城。
七十年代的大庆，生活条件不算好。每人每月的供应粮，一半大米一半小米，再配些胡萝卜、山芋干。即便如此，姑父姑母依旧劲头十足地投入生活。听说姑父曾和“铁人”王进喜在同一个团队，一起钻过井，工作起来没日没夜。长期野外作业让他落下了肺气肿的毛病；姑母虽识字不多，却聪慧能干，不仅当起了油田幼儿园的园长，还弹得一手好琴，我们全家都格外佩服她。
表姐和表弟是油田子弟，毕业后都进了油田工作。大姐在器材供应站做收发，做事一丝不苟，从没出过差错；二表姐结婚前是家里的“大管家”，日子过得极有规划——每天买什么菜、做什么饭都早有安排，连家人的个人卫生都管得严严实实，家里像按“军事管理”一样：姐弟几人起床后必须把被子叠得整整齐齐，还得反着叠，方便检查是否干净，一旦脏了就立刻洗，绝不拖延。
更让我记挂的，是她们对我家的帮扶。1976年母亲生病，大姐家境本不宽裕，却挤出九百多元买了药品，从大庆寄到淮安。那包裹里装的不只是药，更是沉甸甸的心意。后来我毕业后在家待业，比我大两岁的二表姐总写信鼓励我“天生我才必有用”，还寄来汉语言文学专业、刊授大学的自学书籍。正是这份鼓励，让我爱上了文学，也慢慢走出了迷茫。
表弟比我小两岁，如今快到退休年龄，仍在油田做设备维护，每天早出晚归，却始终乐观开朗。聊天时他说，记忆里最深刻的，是每年父亲寄去的麻油大糕——过年吃着家乡的糕点，就会想起远方的亲人。父亲去世多年，再也没人寄大糕了。我听着心里发酸：他念的哪里是大糕，分明是对父亲的怀念，是剪不断的亲情。
离开大庆时，我悄悄做了决定：要把父亲寄大糕的习惯延续下去。往后每年，都要从淮安寄去麻油大糕，让这份亲情，伴着家乡的味道，一直暖下去。 
