自画像

卫艾云

初一第一学期快结束的一堂班会课上，班主任让我们自画像。坐我前面的胡香快活得不得了，平时她可怕班主任了，也很讨厌班会课。今天一听班主任说自画像，她反应迅速，拿着铅笔就在班主任发的那张白纸上画起来。胡香三下五除二就画好了，突然站起来要交给班主任，班主任接过她的白纸，眼睛突然瞪得老大，我们心想莫不是三天不见胡香胡香长本事了。大家集体屏住呼吸，等待班主任发话。班主任用他磁性的声音慢悠悠说：“让你自画像，是让你写自己的优缺点，你咋地就画自己呢？不过你画得还真像你！”胡香才明白自己搞错了，但是一听班主任还夸她，嘴唇已经包不住她的笑容了。

但是正如远古的哲学问题一样，人，最难了解的就是自己。

我出生于九月。九月，秋色正浓。可能和季节有关，从小就是有一身反骨。妈妈拿着扫帚跟我后面撵我，我就拼命跑，鞋子掉了，就光脚跑。要是被她逮到一顿揍，再疼我也不哭，我妈时常被我气得破口大骂：你不去当兵都可惜了！

作为家里的掌上明珠，上至太爷爷，下至弟弟妹妹们，大家都让着我惯着我。可是我怎么就那么淘气呢，我时常在想这个问题。往草垛上爬，再蹦下来。顺着树干爬掏鸟窝，呲溜一下跳河里去摸鱼捉虾，往田埂上疯跑，跑坟地上晒太阳……当然，那时，没人受伤没人被揍。那时候，脑袋里装了许多许多问题，时常因为想不明白而睡不着。

奶奶是地主家的大小姐，家里规矩特别多。啥事都她说了算，在我眼中她就是皇太后，没有人不敢不听她的。我爸和二叔他们吹拉弹唱样样都行，在五六十年代，这样的教育少有。当时我爸喜欢李白的那句“ 朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。”就如若至宝一样把我名字用了“云”字，估计是想我跟李白一样下笔有神助，这个愿望可就难了，幸亏外人不知道，不然可就是一个国际大玩笑了。除此之外，我爸他们的毛笔字和绘画更是一流，前来求字画的人特别多。每年腊八节一过，我妈就要打浆糊，我就要跟着后面叠方块、裁红纸，我爸要给装上家家户户写对联，那本红色封面的春联大全被他翻的烂的跟狗油渣一样，他一边翻，一边还要跟我讲什么平仄规律，意思是让我尝试创作，他可能真的想把我培养成大诗人、大作家吧！

眼看着我如此“恨铁不成钢”，我爸是绝对百分百有想放弃对我的期望，因为我太贪玩了。为了“捆住”我的腿，破天荒地答应我养猫。我是想养狗，奶奶他们都不答应，意思家里人来人往的，养狗危险。其实最主要的原因才不是这个呢，家里厨房后院那之前养了一条大黑土狗，这狗凶巴巴的，有会半夜我奶奶起来上厕所，这大黑狗竟然咬了我奶奶一口。这狗子当人就被“外派”了，从此养狗这事就被封杀了。这狗子是狗胆包天，谁不咬竟然咬我奶奶，绝对是自讨苦吃。那狗子不能养，猫就成了首选。全身除了尾巴通黄，其他地方雪白，那圆溜溜的眼睛可好看了。没想到这猫比我还顽皮，跟不拴不住。那我就有外出跑的理由了，我要溜猫，我出门的理由可充足了。但是溜猫，我爸岂能轻易放过我，让我一边溜猫，一边放小鹅。猫不听话，可拿小鹅们强了，一窜就能把小鹅们吓得抖。我跟着这猫可吃了不少亏，后来想到了一个办法，把猫绳抓紧，让小鹅们上前跑。这样他们双方就互不打扰。更重要的是小鹅是呆头鹅，他们在路边吃草，我就能带着猫去别处玩一会。外面可太亲切太好玩了，连空气都比我家甜。也可能正是这样在大自然的怀抱里疯玩，我慢慢对文字有了浓厚的兴趣。夜晚的星空、月牙，路边的小花小草，我都能跟他们说上很多话。我的话痨，可能就是源于大自然的馈赠。

我们家虽不是大富大贵，但是全家人相亲相爱，让我的世界充满了温暖。自画像画自己很难，因为人绝对是渴望完美的高级动物。家人的教育方式，让我不断蓄积能量去认识这个世界和更好地了解自己。

一朵云聚了，她会散；一朵花儿开了后，她总会谢。日子就是这样慢悠悠地向前，一分一秒地往前跑着，从不停歇。平常的日子裹着这世间的酸甜苦辣，我嘛，当然要慢一点再慢一点去体悟、发现和领会。一家人让我成大作家的梦想没实现，但是我嘛，至少可以用文字去讲述这个世界。

作者简介：卫艾云，群众文化工作者，作品发表于多家媒体。