秋思

文：李元庆

秋天是什么？

是金穗俯首，

将整个大地的秘密压进谷粒；

是落叶层层， 

为时光添页， 

让岁月有了可触的厚度； 

是十月在暗处攥紧拳头， 

又轻轻松开—— 万物便从容诞生。

秋天是什么？ 

是你我并肩，

将远方折成一纸信笺，

任诗句在行间发芽； 

是玫瑰色小屋升起炊烟， 

把人间最软的温柔， 

一寸寸煨进日常烟火。

秋天是什么？ 

是落叶高悬枝头时， 

已备好归根的盘缠， 

却在坠地前一瞬， 

仍把自己燃得金黄； 

纵只活一季， 

也要把日子 

酿成一杯烈酒， 

请风干杯， 

容记忆宿醉。

诗评：

这首《秋思》把秋天写得既有自然的厚重感，又藏着人间的暖与生命的韧，很有感染力。尤其这几个亮点特别打动人：

一是意象的“双向奔赴”。写自然之秋时，“金穗压秘密”“落叶添岁月厚度”，把抽象的时光、大地意蕴，装进了可触的谷粒、落叶里；写人间之秋时，“远方折成信笺”“温柔煨进烟火”，又把人的情感与日常，融进了秋的场景中，自然与人文相互映照，让“秋”既有筋骨又有温度。

二是情感的层层递进。从对秋的自然叩问，到两人并肩的烟火温情，再到落叶“燃成金黄”“日子酿成烈酒”的生命态度，情感从具象的景，落到具体的人，最后升华为对生命的通透与热烈，格局慢慢打开，余味很足。

三是语言的“留白感”。“十月攥紧拳头又松开”“备好归根的盘缠”，这些表达没有直白抒情，却用拟人化的细节，让秋的“从容”、落叶的“清醒”跃然纸上，留给人很多想象空间，就像秋阳下的影子，淡却有分量。

如果说一点可以细品的地方，或许是前两节都以“秋天是什么？”发问，第三节转为直接铺陈，若节奏上能再添一点细微的变化（比如用短句稍作衔接），可能会让情感的转折更显自然，但整体而言，这首诗已经把“秋思”写出了独有的质感，读来像捧着一杯温好的茶，暖而不腻，越品越有味道。