何玉东

       小时候，我特别崇拜父亲，不仅是因为他个子高、长的帅，更因为他是单位鼎鼎大名的技术能手，用现在的话说称得上技术大咖、高级工匠，还有父亲那乐观、积极、宽厚、豁达的性格。

        父亲没有上过学，建国前一个月，在青岛一家起重公司工作后，读了三年工人夜校识字班，算是有了初小文化，但父亲的阅读能力强，记忆力惊人。起重工既要承担繁重的体力劳动，又是一个对技术要求很高的工种。父亲学徒时间短，出徒后很快成为单位的技术骨干。那时，基建工作繁重，父亲干活扎实卖力，连续几年被评为单位“特殊贡献职工”，工资一年跟着一年，涨到了技术6级。大跃进年代，父亲调到济南一家新建的省属大企业。建厂初期，工作生活条件艰苦父亲能够承受，只是夏天火炉般的炎热难以适应。生产线建成投产后，父亲想按政策再调回青岛，可领导说：“你别想走，想也别想！”竟当着父亲的面把请调书撕了。没办法，只好动员母亲带着姐姐、哥哥到济南一起生活，我和弟弟、妹妹陆续出生。父亲在新单位是手屈一指的技术能人，而且干起活来不分昼夜，舍得出力，又连年被评为厂级“先进生产工作者”，工资很快就涨到当时的技术等级最高的8级，每月82元9毛，那时我6岁，还没有上学，父亲36岁。

     我们家住在企业的职工宿舍，宿舍区很大，有几千户，南北中心马路把宿舍区分为两大片，东边是平房，西边是3层的楼房，我们家住在西面的楼房。 

     我7岁半在企业的职工子弟小学上学，老师是企业职工，也住在西面的楼房区，和同学们的父母大都认识。开学第一天，老师点名时问我：“你爸爸是大喇叭里经常喊的XXX吗？”我睜大眼睛点点头，没吭声。“那你爸爸厉害，是咱们厂离不开的大能人！”老师接着说。我没点头也没吭声，心里美滋滋的，很自豪。

        父亲在单位的检修车间，加班加点是常事，特别是生产线检修、大修那就更忙了，常常几天不回家。母亲和我们姊妹也都习惯了，到了饭点不用等，把饭给父亲留到锅里就可以。既便回到家，厂里有事立马就走。那时候可没什么通讯工具，厂里出了事故需要紧急抢修，就直接用连接到宿舍区的高音喇叭喊人。不管是星期天、节假日，也不论是深更半夜，父亲是被大喇叭点名最多的，我们家也都跟着有了点名气。

       那时候的起重设备可没有现在的回转式、塔式以及名目繁多的汽车、履带式起重机等等，父亲的设备用具就是三大件：一根抱杆、三根斜拉钢丝绳和一个卷扬机。设备检修或者事故抢修时，凡需要起重设备，父亲到现场后，会马上选好位置，指挥着把抱杆立起来，钢丝绳拉紧，卷扬机固定好，随后在父亲一声声哨音和手势指挥下，一件件几百公斤甚至几吨重的设备、备件，便徐徐离开地面，轻松、准确无误的送到指定位置。父亲逐渐有了“起重大拿”的绰号。

      父亲在家的时间短，但只要他在家，便是我们姊妹最高兴最开心的时刻。他经常下班回到家时，在衣服口袋里、帽子里或是那个大巴掌的棉手套里，给我们变出红枣、花生、栗子等，惹的我们几个围着他吵哇、抢呀、闹啊，谁手里的多谁就胜利了，手里少的则撅着小嘴。有时候父亲一进门，我们就扑上去，抢他的手套、帽子，翻他的裤兜，却什么也没有。这时父亲则笑呵呵的，让我们闭上眼睛，从后屁股兜里给我们变出一些好吃的，让我们又惊喜又兴奋。

      父亲的喜好一个是抽烟，一个是喝点小酒。那时候父亲抽的是2毛3分钱一盒的“泉城”，酒则是9毛钱一提（1斤）的地瓜干散酒。父亲晚上回来，家里没有烟和酒时，我和哥哥、弟弟会争着去买，但不约而同的，都会给父亲买一盒3毛8分的“琥珀”或3毛9分的“大前门”，酒则有时给父亲买一瓶1元1角3分的“景芝白干”。看到我们买回来的烟酒，母亲用眼晴瞪我们，父亲则笑呵呵的说：“下次可别买这么贵的哈。” 

        父亲的烟瘾大，每天要两包，但父亲很有毅力，戒烟说戒就戒。那年，伯父过世，父亲回青岛奔丧后，去看望母亲远房的婶子，老人家看着父亲带去的烟酒说: “酒我留下，烟你带回去吧，我己经不抽烟了。” 接着又说: “抽烟没啥好处，我现在也不咳嗽了，痰也少了，你也快戒了吧。” 抽烟带来的这些毛病，父亲也是深有感受，特别是早晨起床后，口中异味很大，而且感觉有咳不尽的痰，加上母亲时常叨叨父亲抽烟花钱多，对身体不好，又弄的家里乌烟瘴气的，父亲己有戒烟的念头，便笑着答应道: “好，回去就戒。” “真的？”“保证”。

        回到济南，父亲便准备好花生、瓜子、糖果等开始戒烟。戒烟说说容易，做起来真难啊，抽了三十多年烟的父亲，某种程度上对烟有了一种依赖，尽管自己定下每天少抽五只烟，循序渐进的计划，但到一只也不吸的时候，烟瘾上来时，依然抓耳挠腮、坐卧不安般的难受，吃什么也无济于事。一天，看到父亲难受的样子，我偷偷找出母亲藏起来的烟，递给父亲:“抽一只吧！” 父亲瞪大眼睛，接过去，放到鼻子边闻闻，又无奈的摇摇头，把烟递给我，摆摆手，咬咬牙忍着。第二天晚上，看到父亲依然痛苦难耐，弟弟又拿出一只烟递过去，父亲接过烟看了又看，闻了又闻，从我手中拿起打火机，把烟点燃猛吸一口，突然巨烈咳嗽，赶紧把烟按灭，若有所思地拿起来看看，又狠狠地在手里碾碎！父亲脾气好、人缘好，上班期间，戒烟则面对更大的诱惑和干扰。不管是工程现场，还是在会议室内，同事们不停的递烟，有的甚至把烟点着送到脸前，还劝道: “抽了几十年了，就这点爱好，干嘛这样难为自己。”有的说: “少抽几支就行了，不能完全戒掉，那样对身体不好！〞 凡此种种，能谢绝的，父亲便微笑着摆摆手，情面上谢不掉的，便接过烟加在耳朵上，回谢道: “等会儿再抽”，己经点燃的只好抽一口，赶紧吐出去，烟便一直加在手指上，任其燃尽。就这样顽强地坚持着，半年后，父亲竟真的就把烟彻底戒掉了，从此再也没有拿起过。

        父亲酒量不大，每次也就一两多，不超过二两，下酒菜很简单，一把花生米、一碗小葱拌辣椒或是豆腐辣椒就行了。看着父亲一小盅一小盅喝酒的样子，我们姊妹心里也美美的。

      父亲还有一个特别的爱好，就是喜欢看小画书。听小姨说，父亲在青岛休班时，经常去路边的书摊看小画书，2分钱能看一上午，《西游记》、《三国演义》、《水浒传》等名著不知看了多少遍，每一章节都印在了脑子里。只要父亲在家，晚饭后我们姊妹几个便会坐着小板凳围在他身边，缠着父亲给我们讲故事，我们几个则抬着小脑袋，安静的沉醉在父亲描述的孙悟空三打白骨精的那般神勇、武松打虎的豪爽威猛、桃园三结的情深义重、侠肝义胆的故事中。每到结束，父亲一句“后事如何咱明晚接着说”，我们便一起央求再讲一段，父亲则指指墙上的挂钟说：“明天还要早起上班，你们也要上学，明天晚上咱们早吃饭，多讲两段哈。”无奈，我们姊妹几个只好撇着嘴去洗脸、洗脚，带着父亲讲的那些动听的故事，进入梦乡……

       在那段难忘的岁月里，父亲尽管文化水平低，但他那精湛的技术不仅赢得了单位、同事的赞誉，也在我们幼小的心灵扎根、萌芽。他那对工作扑下身子的热情积极，对生活张开臂膀的乐观开朗，对同事朋友敞开心胸的宽厚豁达，时时刻刻影响着我们姊妹几个，与那满墙的先进工作者奖状一同，深深的络印在我们的脑海里，对我们的成长进步，产生着深远的影响。像父亲那样工作，像父亲那样做人，是我们姊妹一生的目标。