甘 南 扎 尕 那
池国芳
自兰州向南，车行四百余里，便入了甘南地界。海拔渐次攀高，待到三千三百米处，群山环抱中忽现一片石峰林立的秘境——这便是扎尕那了。“扎尕那”在藏语里原是“石匣子”的意思，四壁崖壁耸立，恰似天神用巨斧劈出的石城。此地广约百余里，气候颇似孩儿面，一日间可历四季：晨起雾笼如春，午时日照若夏，暮来风凉似秋，夜半霜降彻寒。
那年七月，我们一行人从兰州出发，沿洮河逆流而上。车过合作市后，山势陡然险峻，忽见远处石峰如剑指苍穹，藏族司机多吉操着安多口音笑道：“佛爷的宫殿到喽！”
但见扎尕那奇石，果真天工造化。东哇村北的“神王殿”，俨然是尊戴冠帝王端坐云间；业日村旁的“仙女滩”，数尊石娥临溪梳妆。最奇是“石门”双峰，相对而立如巨灵神将，岩层皱褶似千卷经书叠垒。夕阳西照时，石峰通体泛金，岩壁上的石英脉络如银河倾泻。当地人说这是“格萨尔王的铠甲在闪光”，藏语谓之“噶玛珞珈”——光明圣境。
四季在此地格外分明。春来杜鹃染红半山崖，牧童的笛声裹着雪水消融的叮咚；盛夏油菜花漫过梯田，寺院檐角风铃摇碎白云；秋深则层林尽染，白龙江源头的水汽凝成玉带环腰；冬雪封山时，整个扎尕那恍若白玉雕成的曼荼罗坛城，唯见桑烟袅袅如通天之梯。
山民们守着祖辈的活法。青稞酒在银碗里荡漾酥油香，牦牛绒捻的帐篷缀着红蓝璎珞。我们借宿的藏家阿妈卓玛，清晨总提着奶桶哼着“拉伊”山歌：“岩石里长出的青稞最香，苦难里酿出的歌谣最甜。”她家的火塘上煨着蕨麻猪腊肉，梁柱悬着红景天与冬虫夏草。最难忘那石臼捣出的糌粑，就着奶茶咽下，恍若吞下了整片高原的阳光。
游客们多是这般情态：初到时捂着氧气瓶惊叹，离去时却一步三回头。常见穿冲锋衣的旅人对着石峰发呆，穿藏袍的老阿爸拄着转经筒微笑：“山神把他们的魂留下喽！”几个美术学院的学生摊开画板，颜料堆了厚厚一层，终究颓然搁笔——画得出血肉，描不出风骨。
近代探险家洛克曾在日记里写道：“我从未见过如此壮美的岩石森林，它应当是亚当和夏娃的诞生地。”藏学大家更丹群培则喻其为“般若波罗蜜多的石经版”。而我立于石门之下，但见岩层间亿万年的沉积如天书展卷，忽然了悟：这嶙峋石骨历经冰川削凿、风雨剥蚀，犹自傲立云霄，岂非正是高原民族的风骨写照？石峰沉默地见证着牦牛驮队变作越野车队，酥油灯旁添了太阳能电板，而其亘古的庄严未曾消减分毫。
临别那日，晨雾漫过经幡阵。忽见嶙峋石隙中，一株绿绒蒿迎风绽出蓝花，在四千五百米海拔处颤巍巍地捧出整个春天。我遂想起卓玛阿妈的话：“石头再硬，也挡不住生命找路。”扎尕那的壮美，不在石峰之奇，而在生灵与绝境共舞的勇毅——这或许便是青藏高原最深的密义。
