落叶难舍秋
文／风清（辽宁）
我们是被秋风吻过的金色信笺
每一道叶脉里
都藏着光的密语
坠落是树梢写给大地的情诗
风踮着脚尖旋转
将天空折成透明的信封
里面装着整个夏天的蝉鸣
和半句未说完的再等一等
泥土用潮湿的掌心
接住我们颤抖的署名
而树，始终举着空荡荡的枝桠
像举着一串被风摇响的铜铃
叮当——叮当——
数着所有不肯落地的回音
直到某片月光突然弯腰
将我们轻轻按进大地的信封
查无此秋
但已签收所有不肯老去的金黄
沉梦催醒，得我生涯句
晨光在睫上称量银币
我贩卖的梦
半枚买断黑夜
半枚赊给未写完的黎明
闹钟是锈蚀的铡刀
落下时
整间屋子开始缓慢地结出霜
咖啡杯底沉着一座溺水的城
我的笔划船而过
捞起几粒被泡发的标点
键盘长出青苔
而某个被删除的词语
在回收站里翻了个身
露出脊椎的折痕
所有夭折的句子
都蜷成待孵的星卵
当光标闪烁时
整片夜空开始校对我潦草的一生
