鲁迅发声：关于抽烟、画像及其他

晁阳人

       近来听得绍兴某处墙垣，被人涂了幅我吞云吐雾的画像，倒惹出些闲话。有人说这画里烟卷碍眼，要擦了去；又有人跳脚，说画得传神，偏要留着。我本不愿理会这些琐事，但既牵扯到"鲁迅"二字，便不得不说几句。

      那画像上的烟卷，原不是我凭空捏造的。我少时在当铺与药铺间奔走，见惯了掌柜们叼着烟袋指手画脚；后来留洋东瀛，又见西洋人捧着烟斗谈天。这烟卷于我，不过是苦闷时借来解愁的物件——夜深人静，案头稿纸堆成山，笔尖钝得写不出字，便点一支烟，看那青雾袅袅，倒像把心里的郁气也带走了些。若说这烟卷是"丑化"，倒不如说它是我那时代文人的一张皮。

       有人要擦了这画，说是"教坏后生"。可后生们若只学得我抽烟的姿势，却学不得我笔下的锋芒，那擦了又有何用？我少时读《呐喊》，未见有人因书里狂人吃人便真去咬人；后来写《阿Q正传》，也未见有人学阿Q摸小尼姑的辫子。文字尚且如此，何况一幅画？若后生们见了画便要学抽烟，那这后生的心智，倒比烟卷还易燃尽。

       再者说，这画原是"打卡"用的。如今人去景区，不拍张照发朋友圈，便似白来了一趟。画上添支烟卷，倒比光秃秃的肖像有趣些。我若活在今日，怕也要笑这画师：你既画我，何不画得再荒诞些？譬如让我叼着烟斗骑三轮，或是捧着奶茶写杂文——横竖是供人取乐，何苦拘泥于"真实"？

       但话说回来，这画终究是画在墙上的。墙者，公物也。若主人嫌它碍眼，擦了便是；若众人觉得有趣，留着也无妨。我向来不喜强求，正如我写文章，从不求人人叫好。只是提醒那些要擦画的人：你擦得掉墙上的烟卷，却擦不掉我笔下的世态；你擦得掉一幅画，却擦不掉一个时代的印记。

      最后说句闲话：我若真在画里，怕是要向那画师讨支烟的——毕竟，抽烟的鲁迅，总比板着脸的"大人物"亲切些。