床板课桌
刘超产
学校无论大小，对每个学生来说，都是一幅藏在记忆深处的图画！
课桌无论优劣，对每个学生来讲，都是一张编织人生梦想的平台！
对我这个上世纪60年代末开始上学的山村孩子来说，从小学到高中，除了使用过桌面凸凹不平的四条腿简易木制课桌和较为规范标准的双人课桌外，还用过各种各样奇形怪状的课桌。其中，有用土块垒起来的、在上面糊着报纸或用过的作业纸、防止衣服沾上土灰的单人土课桌；有从家里扛来的高低不同、形状各异仅能放下课本和作业本的板凳课桌；也有用曲里拐弯、宽窄不一的长条木板架起来的能坐三四个或者四五个学生的简易课桌……就是这些简陋的没貌没样儿、形制独特的一张张课桌，支撑了我们这些乡下孩子当年渴慕知识那一段又一段难忘的寒窗求学生涯。
每当忆起上学的经历，学校的远近、教室的大小、课堂的趣事、老师的幽默、同学的夷愉、操场的怡悦等，早已影影绰绰，云雾迷蒙，唯独留在我心中最清晰、最长远、最深刻、最难忘的是上高中补习班使用过的那张床板课桌。记得那是上个世纪七十年代末、八十年代初期，我们高中补习班的教室里，从前到后、从左到右摆放了一排排、一行行用土块支撑起来的、三个方位共围坐着八位学生的双人床板课桌。可以毫不夸张地说，那张可能是世界上围坐的学生最多的单体课桌，那张演绎着同学们既天真烂漫、又纯洁欢乐的庞大课桌，那张至今想起来心里乐滋滋、融入诸多难以忘怀学习故事的课桌，那张涂鸦、雕刻、书写着密密麻麻文字、符号、警句的课桌，那张收纳留存了补习岁月一段美好印象的课桌……永远定格留痕在我的记忆深处！
记忆总是如花绽放，温馨相依，暖心相伴，牵挂如初。这张床板课桌，犹如一个万能的储存罐，把补习班生活的喜怒哀乐保值珍藏；又似一幅美丽诱人的山水画，轻重浓淡相宜映衬；仿佛一曲优美动听的旋律，酿造出了一幕幕单纯而欢畅的学习画面；还像一首情景交融的叙述诗，让人至今意境在心；更像一个助力成长的大舞台，镌刻着黄金岁月的激情痕迹，洋溢着纯洁天真、玲珑可爱的浓浓乐趣……
上课时，有聚精会神专心听课的，也有留意同学容颜、穿戴及一颦一笑的目光；有胡思乱想心不在焉做小动作的，还有抛滚纸条传递情窦初开交心密语的；有身在曹营心在汉的，又有因为各种困难窘境欲想半路辍学的……
自习时，有窃窃私语者，也有屏气凝神做作业的；有低头细语相互讨论学习难题的，也有独自认真看书思考的；有窜扰离桌走动的，也有溜出教室很长时间缺位的；有故意捣乱自习秩序的，也有怪话连篇引起哄堂大笑的……
课余时，有在课桌上胡乱涂画的，也有在桌面上写下励志格言的；有带着埋怨画着长短粗细不一男女同学分界线的，也有在课桌上画着别人不理解的特殊符号的；有龇牙咧嘴耍怪惹得同学们开怀大笑的，也有出言不逊引起同学钻心憎恨的；有言语不和以牙还牙的，也有嬉戏追逐撒欢的；有面带忧色嫉妒怨恨相互拆台的，也有心慕手追羡慕佩服欢心欣赏的……
放学时，有急忙拎起书包飞奔离开课桌的，也有稳坐桌前目光游弋纹丝不动的；有眉来眼去相约同步的，也有望着课桌长久发呆的；有左顾右盼观赏教室内嘈杂喧闹放学风景的，也有翘望凝视窗外树上小鸟叽叽喳喳欢唱的；有坐在桌面上翘着二郎腿悠闲哼着小调的，也有相互盘算商量着晚上徒步八九里或者更长的路程去看戏、看电影寻求消遣自由追乐的……
就是这张看上去其貌不扬的床板课桌，就是这些看上去司空见惯的细小举止，就是这样春夏秋冬日复一日的平常时光，八个男女学生同桌，八副年少表情碰触，八颗如玉心灵相伴，交织撞击，融合发酵，喷发热情，酿造收获，构成了床板课桌演绎的独特迷人风景，维系起来了同桌的学缘情分，绽放出了一点一滴如诗如画的求知场面，分泌出了同学之间最温暖、最清澈、最浪漫的静美情愫，涌动着对美好人生的憧憬与期冀，铸就了一段人生美好而珍贵的铭心回忆，放飞了各自不同的人生壮阔梦想。
记忆犹如一本弥足珍贵的笔记。每每想起40多年前的那张床板课桌，心中会油然而生一种感恩的心态，因为那张床板课桌，曾留下了我多少专注的眼神和纯真无邪的笔画；因为那张床板课桌，曾帮助我划过了多少知识的闪电、智慧的晨曦和希望的曙光；因为那张床板课桌，曾让我学会了很多做人识事的礼仪与道理；因为那张床板课桌，曾照亮了我生命中无垠广袤的原野；因为那张床板课桌，曾引导激励我搏击在一场又一场实现人生抱负的广阔天地！
床板课桌，一张承载当年求知梦想的特殊岁月风物！
床板课桌，一张如今让我魂牵梦萦的永恒人生印记！
