这六月的雨，落得极有耐心，又极细腻。自清晓至黄昏，由深夜至天明。日子仿佛湿漉漉地从水里捞起，光阴，亦如檐角水珠，无声滑落。

江南的六月，水汽丰沛，浸渍周遭。随手一拍，便是一帧洇染开的水墨画。

“袒宅”踞于古镇高处，梅雨的湿气虽不浓重，空气里也难免几分“黏糊”，抽湿机便不得不开了。墙皮与地砖，都浸润着古镇经年的生活气息。邻家院落，也总见蔬菜青翠，鲜花点缀。

雨落古镇，被繁茂的枝叶承接、转换，听雨的人便品出了诗意。庭院中，水花绝尘般溅起，迷蒙成雾。我独坐长廊，听风，听雨，享受这份难得的孤寂。

雨声的单调，反成了一种对万物的抚慰，尤胜尘世喧嚣：听那雨滴坠落的岑寂，竟让人心生满足与安然。湿润的空气，仿佛也润滑了时间的步履。笔下墨痕酣畅，诵读诗词的音韵穿透雨幕，连那韵脚，似乎也平添了几分华丽与柔媚。

江南的雨，素来是我的心头好。客居塞外时，常忆起这幕幕雨景；及至西南，那细密如牛毛的雨丝，缠绵更甚，恍若重归江南。

今岁，我于这季节归来。梅雨加持的夏日，声势渐隆，料想不久，热浪便该在这小院蒸腾翻滚了。不过，眼前这软糯缠绵的雨，确如江南人家骨子里的细腻，亦如过日子的那份精致。

天色稍霁，我便踱步院中。未几，雨又不期而至，便折回长廊，啜茶，听雨。如此往复，亦是安适。

从西南的雨帘，到烟雨江南，我似乎总在雨中穿行。念及初回江南时，尚能无所遮挡地曝晒了几日阳光。而今，终是彻彻底底，沉入这江南的雨季里了。

既然如此，那我就安心暂栖在这江南雨季的慢时光里吧。