自嘲
作者：刘源林
他心里那只小虫子，许是被江湖上的风刮醒了。一会儿是洪七公的打狗棒扫过，一会儿是周伯通的空明拳晃过，闹得他手痒，非要学那鹦鹉，踩着别人的脚印往纸上爬似的。爬着爬着，写出篇《那白兜兜…》，倒好，一头撞翻了他向来崇拜的刘老师的砚台，又溅了素不相识的何先生一身墨——原是想讨个亲近，这下倒成了拌嘴的由头。
旁人说他疯了，他倒觉得稀松平常。世界本就像团揉皱的纸，你非要捋平，手指难免被硌着。可他偏不，非要喊什么“向死而生，道之自然”，像是把《道德经》念成了快板，敲得自己脑壳嗡嗡疼。
去了趟大不列颠，剑桥的草坪还没焐热裤裆，回来就被围住了。“打鸡血了？”“灌迷魂汤了？”他蹲在门槛上抽烟，烟圈飘得比回答慢：“见着尼斯湖的水怪了，跟野鹿挤着睡了一晚。就这，没别的。”众人哪肯信，只当他偷了洋墨水，不然怎敢突然在纸上撒野。
更有人拍着大腿：“这伙计不是我们游泳队的了，也不是当年那个跟在屁股后流鼻涕的同学！”旁边立马有人接茬：“早说了，他偷学郭伟老师的之乎者也，可惜考大学时笔杆子软，当兵时腰杆子弯，才老实了几年。”又有人补刀：“后来混进汨纺，举着‘第一名’的木牌招摇撞骗，被周玉勋先生瞧上，又被黄平大姐看中，才钻进厂团委办公室——那办公室的椅子，怕是还留着他的傻气。”
他听着，嘿嘿笑。谁还记得当年厂大礼堂的演讲台？上千人的场子，他紧张得裤裆发潮，偏要嘴硬，把“洪开萍调走”说成“洪水冲了萍果树”，把“刘源林继位”扯成“汉高祖的子孙守森林”。台下笑倒一片，选票却比对手少了0.15分。他夹着尾巴去岳阳分厂时，觉得这辈子大概就像张揉皱的草稿纸，只能扔进纸篓。
偏生运气这东西，像夏天的雷阵雨，说来就来。潘平东厂长拉着他坐在办公室的藤椅上长谈，说：“是金子，在哪都发光，哪怕暂时被锈住了。”他没全听懂，只觉得厂长说的是掏心窝子的话。没多久，小舅子立明托人上门：“这姑娘老实，你打听打听傅文华劳模，省五好家庭，一家人心善，给你做媳妇，你赚大了。”他稀里糊涂应了，后来有了儿子，那小子出息，孝顺得让他常想：“吾有傻命，幸有愚妻，又得孝子——老天爷怕不是把别人的福气，匀了点给我这憨货？”
如今退休了，衣食像晒在竹竿上的衣裳，妥帖。儿子送的那台“北京BJ40”座驾，油不用他买，路不用他算，他就驾着，在江河湖海里晃荡。别人说这是“诗与远方”，他倒觉得是“随波逐流”——年轻时较劲要“向死而生”，老了才懂，道法自然，就是不用使劲划桨，顺着水走，也能到想去的地方。
有人说他变了，从当年教室上台讲话都尿裤子的愣小子，变成了敢在纸上骂娘的老头。他摸着后脑勺笑，笑出满脸沟壑：“没变，就是当年紧张的尿，如今化成了写字的墨——都是水，一个臊，一个香，反正都是自己身上的东西，丢人就丢人呗。”
夕阳把他的影子投在江面上，像个泡在水里的歪歪扭扭的字。他这辈子，大概就是篇自嘲的文章，错字连篇，却也写完了。管它别人认不认，自己读着顺，就够了。
2025年 8月4日于岳阳冷水铺
