原创首发 八月的信笺
蝉鸣的尾音还在树梢打着旋，日历已悄悄翻过七月的最后一页。推开门时，风里忽然掺了些清冽的凉意，才惊觉时光早已踮着脚，把我们轻轻推过了八月的门槛。
八月这三十天，像一场精心铺展的画卷。田埂上的谷穗正褪去青涩，把饱满的心事沉甸甸地垂在腰间，从嫩黄到金褐的蜕变，是大地写给秋天的第一封情书。葡萄藤架下，紫莹莹的果实正把阳光酿成蜜，指尖触到的果皮带着微醺的温度，仿佛能听见它们在夜里悄悄膨胀的声响——成熟从不是一蹴而就的事，就像这些藏在褶皱里的甜，总要经过足够的等待，才肯坦然展露锋芒。
立秋大多在八月里悄然而至。或许是某夜忽然转凉的风，或许是晨光里多了几分澄澈的蓝，天地间的气韵正不动声色地换了调子。梧桐树的叶子开始在脉络里藏起浅黄，晨露落在草叶上的时间越来越长，连墙角的蟋蟀都把鸣叫放缓了节奏，像是在为盛夏唱一首温柔的挽歌。这是季节的分水岭，一边牵着夏天未褪的余温，一边引着秋天渐近的清爽，让匆忙的日子忽然有了喘息的间隙。
月牙升时，总忍不住抬头望那片清辉。七夕的银河该在初旬的夜里格外明亮吧？鹊桥两端的身影穿过千年的星星，把等待酿成了中国人骨子里的浪漫。玫瑰与情书或许是西洋的仪式，而我们的爱情藏在葡萄架下的私语里，在穿针乞巧的指尖上，在"两情若是久长时"的诗句里，像月光一样绵密悠长。传说里的嫦娥还在桂树下徘徊吗？吴刚挥斧的声响是否已化作温柔的絮语？千百年来，这轮月亮被写进太多相思，可八月的月光格外不同，它像一层薄薄的纱，把天涯海角的牵挂都裹得软软的。或许正因如此，中秋的圆才显得那样珍贵，当万家灯火与月色交相辉映，杯盏里晃动的不仅是酒，有漂泊已久的思念终于落地的安稳，还有甜甜的月饼溢出来的醇香。
街角的桂花还没开，但空气里已能嗅到隐约的香，像谁把心事提前藏进了风里。晨露开始在草叶上赖床，夕阳也收敛起燥热的性子，连傍晚的云霞都变得绵密起来，层层叠叠地铺在天边，仿佛要把整个夏天的遗憾，都酿成温柔的补偿。
这是个适合告别的月份，也是个适合重逢的月份。有人背着行囊走向新的远方，有人在熟悉的巷口等到了久违的身影；有人在账本上划掉上半年的目标，也有人在日记本里写下对秋日的期许。时光从不会为谁停留，但八月总在提醒我们：不必追着时间跑，那些走过的路、爱过的人、等待过的圆满，早已在生命里刻下温柔的印记。
就像此刻，晚风穿过窗棂，带来一片落叶。原来所谓岁月匆匆，不过是在某个寻常的清晨或黄昏，忽然读懂了季节的密语——成熟是温柔的蜕变，牵挂是无声的圆满，而所有不期而遇的美好，都在八月的褶皱里，静静等待被发现。
———————————————
作者简介：王护君 、笔名山乡村夫。宁夏彭阳县人 ，中国散文协会、中国诗歌协会、中国书画家协会会员，中国乡村、都市头条认证作家，文字爱好者，一个行走在墨香里的性情男子，喜欢在温暖的文字中寻找一种倾心的诗意生活，常有感性文字散见于网络平台和地方报刊并多次获奖。
详细住址：宁夏固原市原州区和平小区
电话微信同号:15909548981
