光阴里的暖痕
阳台上的幸福树又抽出了新叶，黑黝黝的嫩绿，嫩得能掐出水来。记得去年此时，它的枝丫才刚够着窗框，如今已悄悄超过了晾衣绳，在风里荡出细碎的绿影。光阴就是这样，从不会敲着钟提醒你它来过，只在叶尖的舒展里、在檐角的蛛网里、在鬓角悄悄漫上来的霜色里，留下些温柔的印痕。
春末的雨总带着三分缠绵，打湿了院角的玉兰花瓣，也打湿了檐下悬挂的风铃。叮咚声里，有穿堂风卷着清新的香气掠过书桌，砚台里的墨还未干，笔尖便洇开了“春深”二字。那时总爱搬把竹椅坐在廊下，看燕子衔泥筑巢，看邻家阿姨晒在竹竿上的蓝印花布，在风里轻轻摇晃，像极了流动的春山。这些细碎的暖，都随着落英埋进了时光的褶皱里，待来年惊蛰，又会顺着新抽的柳丝，悄悄探出头来。
转眼便是盛夏。老槐树的浓荫铺满了半条街巷，蝉鸣从清晨吵到日暮，却吵不散卖冰淇淋和雪糕的单车铃。竹床搬到院里，浸了井水的西瓜剖开时，咔嚓一声脆响，甜津津的汁水顺着指缝往下淌。晚饭后，乘凉的人搬出小马扎，摇着小扇说些家长里短，月光透过叶隙落在青石板上，碎成一片银斑。那时的热烈从不是灼人的，是雪糕纸撕开的瞬间，是井水湃过的黄瓜，是夜风里混着的茉莉香，把日子酿成了一杯微甜的蜜。
秋来的时候，桂花香会不请自来。晾在晾衣架上的白衬衫，收下来时总带着三分甜香，叠进衣柜，连冬衣都沾了清润。母亲在檐下晒着南瓜干，金黄金黄的条儿，在阳光下泛着琥珀色的光。我趴在书桌上写作业，笔尖划过纸页的沙沙声，混着远处麦田里的收割机声，倒像是秋神在哼着小调。那些被阳光晒得温热的日子，像被细心收进陶罐的桂花糖，等寒风吹起时，揭开盖子，便是满室暖香。
冬日的暖藏得最深。晨雾里，烟囱冒出的白烟是直的，很快便与天空融成一片。炉火上炖着的萝卜排骨汤，咕嘟咕嘟地吐着泡，香气从厨房门缝里钻出来，勾得人频频回头。雪落时最是安静，整个世界都裹在素白的毯子里，只有屋檐的冰棱在阳光下闪着光，偶尔掉在地上，碎成一地清凉。这时便爱蜷在藤椅里，看窗外的雪，读一本旧书，书页间夹着的干枯杏叶，还留着秋末的红，像是时光特意留下的邮戳。
原来岁月从不是单薄的流水，是春的风铃、夏的蝉鸣、秋的花香、冬的炉火，是无数个寻常日子里，那些被阳光晒暖的瞬间。它们像水墨画上的淡彩，一层叠着一层，晕染出生命的底色；又像锦缎上的针脚，一针连着一线，绣出日子的纹路。当我们在某个清晨或黄昏，忽然想起某年某月的某个片段——或许是一片落进粥碗的花瓣，或许是一句冬夜里的叮咛，或许是夏日午后的一阵凉风——便会懂得，那些细碎的暖，早已在光阴里长成了茂密的森林，替我们挡住了岁月的风寒，也让每一个平凡的日子，都闪着温柔的光。
这大概就是时光的慷慨吧，它从不说“珍惜”，却把最珍贵的暖，都藏在了四季的更迭里，藏在了朝朝暮暮的烟火里，让我们在回望时，总能捡拾起满捧的星光。
————————————————
作者简介：王护君 、笔名山乡村夫。宁夏彭阳县人 ，中国散文协会、中国诗歌协会、中国书画家协会会员，中国乡村、都市头条认证作家，文字爱好者，一个行走在墨香里的性情男子，喜欢在温暖的文字中寻找一种倾心的诗意生活，常有感性文字散见于网络平台和地方报刊并多次获奖。
详细住址：宁夏固原市原州区和平小区
电话微信同号:15909548981
