褪色的旧皮尺
——老去的旧时光
●费聿新
我找到那卷褪色的旧皮尺
它躺在床边抽屉的角落
像一条蜷缩的僵蛇
不再游走
它身上那些模糊的刻度
是走过的路吗
还是遗忘的尺寸
它曾丈量过我的身高
丈量过窗帘的宽度
丈量过梦想与现实的距离
如今它自己也成了
一件需要被丈量的旧物
我轻轻拉它
它不再缩回
不再胆怯
像一条终于找到岸的鱼
它告诉我
有些长度
不在外面
而在里面
在那些不再伸长也不再缩短的
日子里
它安静地躺着
像一段老去的时光
2025.7.27
