秋收后的土地
武汉：张维清
一无所有，还能端给苍天是什么
荒芜，霜降，雪花……
宣布破产的秋天，只能等着秋播，还清所有的债务
自从父亲用叹息的板车把十月拖走
光秃秃，皱巴巴的土地，像似晾晒自家的黑暗，潮湿，盘点那些沦陷的日子
你再也见不到紫燕的呢喃了，听不到布谷鸟的民谣了
泥鳅，鳝鱼钻进了黄被，萤火虫提着灯笼，远走他乡
土地的心思，长在轮回的农谚里
长在父亲的生命线和爱情线里
扶起庄稼是它的梦想
父亲打造的忙碌，苦涩，佝偻的背影，交给了土地
扛起一把铁锹进门，把锄头挂在墙上
此时的空旷，是真正的空旷
收割后的土地哟
谁说偷闲
它在凄风冷雨，冰霜雪地里，养精蓄锐
制造一个希望的春天
