刀尖上的光阴丨独舞风铃
从前，他的刀很忙
一年四季，都给日子开膛
鸡鸭鱼的喉咙里，常含着未完成的啼唱
他的指纹里，住着整个菜市场的亡魂
直到那个雪亮的清晨
老黄牛突然跪下
把犄角埋进自己的影子
它的泪滴，在水泥地上，烫出一个
他补不圆的窟窿，膝盖
砸着刀刃，刺痛了他半生的借口
后来，他总在夜里磨刀
磨着磨着，刀口竟长出青草
那些湿漉漉的眼睛，在梦里生根
把他站成一座愧疚的桥
如今，他向河流学放生
用掌心盛住扑腾的翅膀
把倒影还给河流
可总有一些漩涡，仍漂着带血的黎明
那些闭不上的眼睛，正从指间
一滴滴，漏下来
