（作者父亲张金山年轻时留影）
父亲姓张，名金山。祖辈寄寓颇深，
但吾父却一生穷困，死后埋骨墩子山坟茔
是人生的反讽，还是反讽的命运？
父亲因知书守礼，固循规蹈矩，
公元1961年响应号召主动辞职回乡，牵挂饥饿的亲人。
父亲回乡当会计，并把洗漱良习传遍乡亲，
但某些乡民的污言秽语终竟洗涤不净。
父亲一世清白的账本曾悬樑二十载，
村塆屑小无端构陷也损毁不了吾父的清正。
父亲慨然弃职，躬耕田垄，
田垄菜园被伺候得横平竖直，
但其一生却坎坷曲折，遍体伤痕。
父亲性如烈火、嫉恶如仇，但常又温暖如春，
比如，对潜入我家菜园偷采的老妪，仅提前故意咳嗽一声、两声……
父亲对人、植物、甚至微弱的蚂蚁都温良恭俭让，
却曾愤然踹开那个驱赶社员出工后又仄回家偷闲的权力家门。
父亲长期田间耕作，食量很大，
最后，怎么竟然以绝食诀别无望的人生？
父亲写的字，从来都是方方正正，
为什么他的人生却如此潦草，匆匆如流星？
记忆碎片中的父亲离世已久远，
我依然在摹仿父亲的书体，
在灵魂深处父与子愈来愈近……
