【诗与大地】4610 父亲节，我把心中的话儿送给您（外一首）║斯谦（木弓）
父亲节，我把心中的话儿送给您（外一首）
作者║斯谦（木弓）
《父亲节，我把心中的话儿送给您》
在您站立的田埂上，风经过时
总先数清您额上犁沟的深度，
才敢向远方吹拂。
我是您弯腰时滴落的那颗汗珠，
悬在春日的穗尖，
映照出整片土地无声的辽阔。
我见过您扛起整座山丘的轮廓，
脊梁如弓，绷紧泥泞的清晨。
您俯身，泥土就交出翠绿的诺言；
您抬头，云朵便放慢漂泊的脚步。
您用茧的厚度，丈量过所有通向我的阡陌。
暮色里您扛着农具归来，
身影比草垛更沉默。
我递上的陶碗盛满晚霞，
您喉结滚动，
咽下一天天沉淀的暮色。
我启程那日，您用松枝挑着晨光，
在路口站成不移动的界碑。
行囊里您塞进一捧家乡的土，
嘱咐我：迷路时摊开掌心，
就能听见布谷鸟的呼唤。
后来我走过无数座桥，
却总在月光里踩响老屋的台阶；
后来我听过许多种方言，
却只认您吆喝牛群那种浑厚。
岁月是您屋檐下耐心的蓑衣，
雨水织，日光晒。
您把叹息摁进烟锅，
火星明灭，灼烫每个缺角的年关。
当我的脚印在异乡结出霜花，
您仍用半袋旱烟，
煨热信封上冻僵的邮戳。
您说收成都在后头呢，
像您侍弄了一辈子的庄稼，
允许青涩，也允许倒伏。
如今您的腰身渐似新翻的田垄，
弯曲，却酝酿着坚韧的坡度。
我寄回的衣裳披在稻草人身上，
您笑说它替你守住了晒场。
父亲，请卸下肩头整个季节的霜雪吧，
我臂弯已长成存蓄风雨的谷仓。
让我用童年您托举我的姿势，
轻轻挽住您蹒跚的黄昏。
父亲，我终将回到那方矮檐下，
陪您点数粮仓里饱满的星光。
当夕阳在晒场摊开金黄的绸缎，
请让我搀扶您，
慢慢走成大地上一道温热的犁痕。
您递来的陶碗余温散尽，
而我的掌心，
还烙着您从未冷却的叮咛。
父亲啊，当您坐在屋檐下，
我愿是那盘转动的碾，
一遍遍碾过岁月，
只为把您额间飘落的雪，
磨成滋养春天的粉末！
《父亲，儿再也见不到您》
父亲，儿再也见不到您
父亲，您走之后，犁铧停歇
在土里睡得太深太深
二十年了，田埂上的草枯了又青
却再等不来您的脚印
您说旧社会的扁担最沉
压弯了月亮又压弯黎明
地主家的粮仓堆成山
您碗里的糊糊却照得见星
长工屋的土炕上
翻身的故事焐热过多少寒冬
那年炮火染红莱芜的云
您推起独轮车冲进硝烟里
车辙里藏着未爆的弹片
小米袋贴着滚烫的胸膛
担架上血染的月光啊
浸透您补丁摞补丁的衣襟
当红旗漫卷新生的村落
您把公社的哨子吹成春风
青石碾盘是您的讲坛
一声吆喝唤醒了千顷麦浪
记工簿上的红手印
按着您对好光景的笃信
老屋的煤油灯，总把您身影
拉成向大地鞠躬的姿势
您手指点过摊开的旧褂子
数着学费，像数着麦粒
指尖沾着泥土，也沾着汗的咸涩
记得您弯腰捡起散落的坷垃
在手中掂量，如同掂量生活的轻重
那粗糙掌纹里，沟壑纵横
流淌过多少旱季与洪峰
却从未能托起一本属于自己的书卷
堂屋正中的像框微微发烫
您总用袖口擦拭那轮红太阳
当广播里传来湖南口音
您眼角的沟壑便涌起春汛
识字课本的第一页
您教我写“人”字要像松柏立
晒场空荡，独轮车辙痕已浅
您推过的重量，连同您的喘息
已散入吹过麦垛的风里
父亲，您曾说自己是睁眼的瞎子
可您认得的每株禾苗
都是大地最葱茏的字体
如今，我们散落在不同的城市
却再也找不到那条归途
通往您蹲着抽旱烟袋的门槛
通往您用脊梁铺成的桥
父亲，我们被您渡向彼岸
您却留在河的此岸
当儿女终于学会泅渡
回头却只见芦苇苍苍茫茫
您说没念过书是吃了大亏
可您用生命写下的诗篇
早刻进我们奔流的血脉
当我的孩子念起第一行字
我听见您的声音在纸页间起伏
父亲，二十载春秋流转
坟头的草籽结了多少轮回
可那抔黄土之下
还藏着您未讲完的叮咛
父亲节到了，麦穗垂首于南风
像您当年弯腰的姿态
我站在您耕耘过的土地中央
四周涌起金黄的浪涛
您把新中国的名字
刻进每道田垄的掌纹
而您，已变成最小的那颗星
在夜空中静静守望——
守望这炊烟缭绕的村庄
守望这沉甸甸的麦浪
守望这您用泥脚丈量过的
洒满晨光的土地
——2025.6.15 古都西安
【作者简介】
斯谦，本名燕相强。另有笔名木弓、鲁燕、汉竹。字翼良。世隶耕。游牧者。曾在汇河岸边牧羊，现在秦岭脚下放牛。捧一盏心灯照夜路，送一缕微光慰牛羊！
声明：插图 来自网络。如有侵权，请告知，立即删除。
总编联系方式15841806399文字 版权属原作者。
音频来自主播。未经允许，禁止转载！
栏目：
【诗与大地·蒙古贞】
【诗与大地·驼铃】
【诗与大地·拓展】
【诗与大地·诗评】
【诗与大地·红枫】
【诗与大地·名家有约】
【诗与大地·绝句小说】
【诗与大地·诗坛十三姨】
【诗与大地·渤海潮】
【诗与大地·诗情画意】
投稿请微信搜索关注“诗与大地”。
总裁总编辑：
微信：荆枫wu2630582695
副总裁音频总监：
微信：箫雅jia745405216
投稿请附200字以内作者简介，照片一幅。有声作品MP3格式。
