端午絮语：故乡的艾草与粽香

在北京漂泊的日子里，又一个端午节悄然而至。疫情的阴霾笼罩着这座城市，单位实行封闭管理，我被困在钢筋水泥的楼宇间，无法迈出半步。食堂发放的粽子，包装精美，却寡淡无味，吃不出一丝端午的韵味，更感受不到记忆中那浓浓的节日气氛。望着窗外灰蒙蒙的天空，我的思绪不由自主地飘向了千里之外的故乡，飘向了记忆深处的端午节。

故乡的风，裹挟着泥土与青草的芬芳，从广袤的田野那边徐徐吹来，仿佛给世界都染上了一层清新的绿意。那是家乡的六月，端午临近，勤劳的农民们戴着草帽，在水田里辛勤地栽秧。微风拂过，刚插好的秧苗轻轻摇曳，像是在向人们点头致意，整个田野都充满了生机与希望。

端午节的清晨，阳光透过窗户洒进屋里，金灿灿的一片。那时的我还沉浸在甜甜的梦乡中，母亲温柔的声音便在耳边响起：“贡献，快起来到西村头岸边折几个柳枝条和艾来插在各堂屋的门头上。” 我迷迷糊糊地应了一声：“好哩！” 随即一骨碌爬起来，穿好衣服，叫上弟弟，拿起铁锹，兴致勃勃地朝西村头岸边跑去。

岸边的空气格外清新，带着露水的湿润。我们在草丛中穿梭，仔细地寻找着艾。艾是一种泛白的野蒿，散发着独特的清香。我们小心翼翼地将它们连根拔起，不一会儿就收集了一大捆。接着，我们又去折柳树枝，柳枝柔软细长，在微风中轻轻飘动。完成了妈妈交给的任务，我们满心欢喜地回家，将柳树枝和艾递给母亲。母亲接过柳枝，灵巧的双手上下翻飞，不一会儿就编成了一顶帽子。她先给小狗戴上，看着小狗滑稽的模样，我们都哈哈大笑起来。随后，母亲取下帽子，轻轻地戴在我的头上，嘴里念叨着：“柳树条可以强身健体、驱风避邪。” 说完，母亲又把艾晒干，仔细地捆起来，吊在屋檐下，有时也会放在鸡笼上。微风拂过，艾条轻轻晃动，发出细碎的响声。偶尔有乳燕在梁间穿梭，不小心撞在悬挂的艾上，那画面充满了生活的情趣。

关于艾的记忆，最深刻的还是那次被蛇咬的经历。六月底的傍晚，我和小伙伴们在干涸的池塘边玩耍，玩得正开心时，我一不小心踩到了一条蛇，脚踝处瞬间传来一阵剧痛。低头一看，蛇已经溜走，可我的脚很快就肿了起来。母亲得知后，心急如焚，立刻带我去市里的各大医院就诊。然而，经过几天的治疗，脚肿不仅没有消退，反而越来越严重，肿得像个馒头。就在母亲一筹莫展的时候，村里的祖七奶告诉母亲，用艾可以消肿。她详细地说着方法：把艾放在锅里，添上水，烧开后，将滚烫的水舀到盆里，盆里再放两个木板，不能让脚挨着水，然后把脚放在盆里的木板上，让蒸气熏蒸。母亲听后，立刻按照祖七奶的方法去做。不一会儿，满屋子就弥漫着浓浓的蒿子味道，锅里也煮出了一锅浓黑的药汤。我把脚放在盆里的木板上，让热气缓缓熏蒸。就这样，连续一个礼拜，奇迹发生了，我的脚渐渐消肿，疼痛也消失了。从那以后，我对艾便多了一份特殊的感情，它不仅是端午节的象征，更是救我于病痛的良药。

孩提时的端午节，最让我们开心的还有香包。端午节前，女人们就开始忙碌起来，她们精心挑选布料，一针一线地缝制香包。香包的形状各异，有小巧的粽子形，有可爱的小动物形，还有精致的花朵形。里面装满了各种香料，散发着迷人的香气。端午节那天，孩子们都戴着漂亮的香包，走在街上，香包在胸前晃动，成为了节日里一道亮丽的风景。哪个孩子的香包漂亮，哪个女人的手艺好，大家一眼就能看出来。孩子们在节日里尽情玩耍，欢声笑语回荡在大街小巷，他们也成了端午节里最鲜活、最灵动的风景。

端午节的重头戏，自然是包粽子。母亲总是坐在堂屋里，神情专注地包粽子。她右手拿着粽叶，轻轻一卷，粽叶便成了一个小巧的漏斗形状，左手抓起一把糯米，小心翼翼地放进粽叶里，再放上几颗红枣或咸肉，然后将粽叶包好，用绳子紧紧地捆扎起来。一个个粽子在母亲的手中诞生，整齐地摆放在盆里。包好粽子后，母亲将它们放进锅里，用大火煮上几个小时。随着时间的推移，屋子里渐渐飘出了诱人的粽香，那香味混合着糯米的香甜、粽叶的清香，让人垂涎欲滴。夜晚，母亲也不闲着，她忙着和面，炸油条、糖糕、麻花。厨房里，油锅滋滋作响，不一会儿，金黄酥脆的油条、香甜软糯的糖糕、香酥可口的麻花就出锅了。一家人围坐在一起，吃着粽子、糖糕，享受着母亲温柔的眼神，父亲爽朗的笑声，还有兄弟姐妹之间的嬉闹，温馨与幸福在屋子里流淌。

离开童年，踏上打工之路后，端午节便逐渐成为了记忆中的一抹温暖。每年端午节来临，那熟悉的艾草香、粽香，还有家乡的点点滴滴，都会如潮水般涌上心头，揪动着游子的心。在这异乡的端午节，我多么希望时光能够倒流，让我再次回到故乡，回到那个充满欢声笑语的端午节，感受那浓浓的乡情与亲情。

《撰稿：张子保》