我家的一块石头(散文)
文/ 毋东汉
在我家院子北边，靠墙支着一块长方形石头，像个茶几。这是我家的文物，约有近百年历史。它约有五尺长，二尺多宽，一尺多厚，重约三百斤。它渗透着两代人的汗水和心血，是我心目中的宝石。
我的父亲年轻时是一位染布工人，他在王曲染坊学会手艺，先后在本村、杜曲曾开过染坊，这块石头是不是在杜曲时用做碾布石，我不确定。因为我听他说此前在曹村孟家村也开过染坊。这块石头确定是块碾布石。
染好的布，晒干后仍有皱褶，放在这石头上，布上面有石磙子，石磙子上边还有个菱角形的大石头。父亲双脚踩在菱角形大石头的两个角上，双手扶着凌空横木，双脚交替使劲，石菱角左右晃，石磙子左右碾压，将布镇压平展无皱。这么费力的活，往往干到夜深。父母在杜曲开小饭铺时，由于生意不景气，白天卖饭，晚上染布。父亲负责踏碾布磙子，母亲烧锅染布。我曾多次仰视过父亲碾布，挣得满头大汗。
父母在染坊忙，我一个人睡在距染坊不远的黑屋里，孤独、恐怖，因为后门没门扇，后门外另一间黑屋空闲，我总怕黑屋里闯出什么妖怪。我借来玩伴陈五娃他爷的线装竖排绘图《西游记》，读书仗胆，把自己想象成大圣。所以，我在上小学四年级时，通读了文言文《西游记》。
碾布石，在我家盖房时做为廊沿的一部分，即门前垫脚石。后来拆瓦房盖平房时，我特意把这块石头留着，没做墙基石用，不知怎么地施工时埋在门前地底下。我事后忽然想起，觉得这是个家史文物，就抽空闲把它挖出来。挖出来后，怎么挪离门前到避路处呢？因为是闲事，我不好意思叫邻居帮忙。我就找来五、六节桐木圆磙，用杠杆原理把石头撬出坑，用轴承原理，把石头推向北边灶房墙跟前，再撬起，用砖头支起来，作为石桌。
我的书房没建成前，就是趴在这石桌上写作的。后来盖书房时，灶房移在院子北边楼梯下，把南边旧灶房拆了。我把石桌挪到北边靠墙。还是我一个人用杠杆和轴承原理，很轻松地做到了。
这块石头，我还曾经做过打胡基用的垫模石，我多次提锤打胡基，也供过模子，具体细节忘了，特此补笔。现在，染布碾布和打胡基都成为历史。在这块石头上辛劳碾布的父亲已于1981年逝世，享年68岁。他的教导铭记在我心，虽然没刻在这块石头上。我把这碾布石看作是父亲辛勤劳作的纪念碑，也看作是我学习父兄的里程碑，还是我的永远的书桌。虽然我现在已不再用纸笔写作，改用手机荧屏和手指头了，有在这石桌上写作的照片，是我艰辛笔耕的留痕。
呵，我家的一块石头，负载着父亲的艰苦创业精神和我的承接及寄托。
2025-6-12-于樵仙居。
