精华热点 杜浩荡
农闲时节，村里常来手艺人。
早饭时，就听见有人操着外地口音喊着：“箍盆——箍翁——了！”
就见一个半老头，挑着担子，来到了村口。放下担子，拿出烟袋，在烟布袋里剜一锅子旱烟，蹲在碌碡上抽着。又喊了几声，就见农家人从家里转出裂了缝儿的瓷水瓮，或者端出有伤的瓷盆、面瓮等。
不管是盆还是瓮打了，只要没彻底断裂，都属于此艺人的治疗范畴。他把瓮扣在地上，拿出一些粗竹篾，用破刀把竹篾再破细一些，给瓮拦腰编织一个竹篾腰带，为了结实，高瓮还要缠两道腰带，这样瓮裂的地方就得到了加固，如果在家不来回挪动的话，还可以用上个几年或几十年的。这是按腰带收费的，一个腰带两到三毛钱不等。
如果瓮是打成了两半，断零干了，手艺人还有办法，他把断口用刷子蘸清水洗净，涂上胶状的东西，粘好，再箍上竹腰带，这就要比前面收费贵上一毛或者两毛的。
活做完后，尽管原来讲好了价钱，村民取瓮取盆时还要讨价还价，往往为了五分钱还要费一番口舌的。给谁便宜了，手艺人就趁机说：“那给我在你家里倒上一缸子开水。”这个要求不用说都能得到满足的。
小炉匠也是挑个担子转乡的。一说起小炉匠让人不由得就想起了《智取威虎山》里的土匪栾平，他那贼溜溜的两眼，时常以小炉匠的身份刺探解放军的情报。
当然我面前的这个小炉匠和蔼可亲，与人们交流非常善意，并不具备栾平凶险狡诈的特征。
当年是以阶级斗争为纲的，这些手艺人到村，队长或者是民兵排长就要问他带没带盖着圆坨坨的证明，如果带了查看一下就算了，没带的话，就要仔细盘问，甚至还要报告给大队的民兵连长或治保主任，扣了担子，让其回家开证明去。开来证明，才能把担子返还。
小炉匠往往都是外乡人，因为担子的一头还有个小铺盖卷。“焊洋瓷盆子洋瓷缸子洋瓷碗了——”有人拿来了烂洋瓷缸子，有两个窟窿，小炉匠说：“两个窟窿焊好，不露水，两毛！”“一毛五，能焊了焊，不行了就算了！”
小炉匠还是接了此活，因为是来村里的第一个活。小炉匠取出风箱和炉子，立即搭火，他烧的是叫无烟煤的，把焊锤放到炉子里，然后把缸子的窟窿周围的地方刮净，再从一个小瓶子里抽出下端带布布的铁丝，将布上的水水涂在窟窿的周围（后来上了中学，学了化学，才知道那水水是镪水，是盐酸和锌粒反应生成的氯化锌），左手拿上一块厚纸顶在缸子里面的窟窿，右手用滚烫的焊锤在焊锡块上一烙，焊锡就变成了白色的液球像一颗珍珠黏在焊锤上，往窟窿上一蹭，提起焊锤，焊锡立即冷却，就焊好了。再修理一下，使焊锡薄厚均匀，用砂纸打磨光，上下不到三分钟，可见此人的手艺不错。
接着人们接二连三地拿出了自家有窟窿的洋瓷盆子洋瓷碗等，排成队，等候修理。
小炉匠忙活了一个中午，才把这些活做完。我看他至少挣了两块多钱呢。是我们这里的农民一个星期的收入啊！
小炉匠那个小巧的炉子，小巧的风箱，精致的焊锤，给我留下了深刻的印象。看了他做活的流程，我想，我也会了。
人们一听到“钉——锅——换—桶—底！”的声音，就知道钉锅的来了。钉锅人同样挑着担子，带着钉锅夹具。如手工钻子，铜钯子，铆钉，铳子，锤子，铁砧，腻子等。
手艺人以来，全村的孩子都围了上来，看热闹。
换桶底换壶底其实是一个道理,把原来的底起下来，桶就成了一个空心圆柱形，把最下面的桶沿用剪铁皮的剪子剪齐，再用钳子把剪齐的桶沿扭翻回去，把要换的桶底放进去使重叠的地方正好啮合，然后放在铁砧子上用铁锤子敲打，使缝儿合得严严实实，再用腻子刮一下缝儿，这样换的桶底，保证不漏。
当人们拿出来打了个缝儿的或者有个小洞的锅，钉锅人都有办法解决。裂缝他就会用铳子在缝的两边铳上两个洞，卡个双钯子，抵在铁砧子上，随着他手里的铁锤一阵叮叮当当，双钯子就铆好了，在缝上涂上腻子（油泥），用布擦净就好了。
锅上若是个小砂眼，钉锅人就会取出铜钯子，抹上腻子，铜钯子的中间是一个铆钉，里外都一铆就好了。这种修补，以不漏水为合格，当场试验，完毕付钱。这种补法是北方人常常采用，叫冷补法。
看热闹的小孩围多了会妨碍了大人，大人就会骂:“围得这严的弄啥呀，在是卖吃货的给娃吃下一个！”娃们就把围的圈子由小散得大了一些了。
我家由于人多，用头号大锅。现在看来，大锅就是由一个开口向上的抛物线沿它的对称轴旋转而成的。正好就是在他的顶点上有个较大的窟窿，钉锅的任凭使出回身的解数，都钉不好，还漏水。蒸馍的时候用烟盒上的锡纸一塞，勉强能用，但是很麻烦。我父亲想了想，等接铧尖子的来了再说。
等到秋收秋播完了以后，接铧尖子的师傅就来了，他是个大个子，挑着担进村，有时还带着他的儿子，不吆喝，直接和队长接头。队长不用说就答应了，因为方圆几十里就他有这手艺。若到别村去了，二回叫都叫不来了。他来，村上要给他派饭，提供住处，还要一个社员给他拉风箱的。
因为他每年都来，和村里的老年人都熟悉，一个老汉走过来，和他打招呼，说：“大个子，我那一回到县里去了，咋听谁说把你给死咧么，你这不是好好的么。”
艺人说：“外是个哈怂，我那一回见了他，骂他说，把你爷给死咧，得是的？！”
村上的烂铧、尖子已磨短的旧铧或者是有伤的铧，都聚到他跟前来了。儿子砸炭，这是要炼铁的，用的是焦炭。他搭火炉，一个队里派去的社员拉风箱。炉子旺了，他把旧铧的短尖子用锤子敲掉，栽在炉子上，用一个铁棍搭在铧上使之平衡。
把用不成了的烂铧，敲成碎铁，装在一个小坩埚内，放在炉子里用碳盖住，风箱不停地拉着，不一会，碎铁就融成了铁水。在地上掏个直洞，把铧尖的模具放进去，用夹子夹好。用长柄铁钳子夹住坩埚，去掉杂质，把铁水倒进模具，迅速用软鞋底衬着把烧红的无尖铧放到模具上溢出多余的铁水，用不了十秒，铧尖就接好了。去掉模具，把接好尖的铧放到地上冷却。
娃们都围着看，接铧尖人害怕火烧到孩子，就用烧红的铁钳蘸水轮向孩子，孩子就吓得跑远了。不一会，孩子们又围了上来。
铧比较多，常常一天接不完，第二天再继续。接铧尖子的活完了，我父亲把我家的大铁锅背来了，把锅底放在炉子上烧红，迅速取下来放在沙堆上，接铧尖人快速把铁水倒入锅底，用铁铲摊平。不一会就冷却成型了，这样锅就补好了，这种方法叫热补法，由于难度大技术要求高在北方不很普及。李谷一初出道唱的湖南花鼓戏《补锅》，就是这种方法。不过她当时不叫李谷一，而是李谷贻。
当时的在乡下走街串乡的手艺人，还有修理雨伞的，补雨鞋的，锻磨子的，打席的等。
随着社会的不断进步，物质的极大丰富，这些手艺人在农村就没有了市场，自然就改行，另谋出路了，现在的年轻人恐怕永远也见不到这个行道了！
2025.06.11
