精华热点 卷五
我在余晖里的守望与传承
文/张生海
故乡是萦绕耳畔的清笛，是洒满心窗的月光，更是镌刻在记忆深处的永恒诗篇。随着年岁渐长，那份对故土的眷恋愈发浓烈，落叶归根的渴望，如同深埋心底的种子，在岁月的滋养下生根发芽。
自小学毕业，我便离开父母踏上求学之路，住校读完初中、高中，又远赴他乡上大学。大学毕业后虽回到家乡化隆工作，却只能在距离老家百十里外的学校栖息。年轻时因交通不便鲜少归家，中年后父母离世，“家” 的概念渐渐模糊。正如李觏笔下 “人言落日是天涯，望极天涯不见家。已恨碧山相阻隔，碧山还被暮云遮”，故乡成了可望而不可及的远方。王维那句 “君自故乡来，应知故乡事。来日绮窗前，寒梅著花未”，道出了我对家乡的无尽牵挂。在职期间，我只有寒暑假才能回到老家与家人相聚，曾经想要逃离的地方，成了再也回不去的乡愁。
退休后，我依然无法真正 “回家”。2002 年村子从扎麻滩迁至隆康，我申请的庄廓因城市户口被收回,所有付出付诸东流。2005 年追逐潮流，我在西宁购房定居，彻底与故乡拉开距离。但对 “家” 的眷恋却如陈酿的美酒，愈发醇厚，成了我魂牵梦绕的彼岸。
即便岁月蹉跎，性格执拗的我仍愿倾尽全力，为故土与家族添砖加瓦，将生命的“余晖”温柔地倾洒在家乡的每一寸土地上，以“我在余晖里的守望与传承”为余生信念，矢志不渝地守护和弘扬家族文化，坚持用文字和影像留住家族的每一个瞬间。每当成功举办一次重大活动，心里便涌起一股暖流，觉得所有的奔波和坚持都有了意义。
半主洼老家地处偏远，交通闭塞，从爷爷辈到父辈，因生活所限无人识字。长期以来与藏族村户杂居共处，在文化的交融碰撞中，许多原本独特的家族习俗渐渐被同化，家族传承与文化脉络也随之日渐式微。每逢婚丧嫁娶等重大事宜，都不得不请姨夫、姑父等亲戚长辈担任执事，如操办喜事的 “大东爷”、主持丧事的 “丧倌”，一切事务皆仰仗他们。每到春节，连书写春联都得去外村求请先生，大哥曾说起，有一年实在请不到人，无奈之下，只能贴上空白 “红纸条” 权当春联，其中的窘迫与无奈，令人唏嘘。
随着时间推移，我们这一辈逐渐成长起来。小叔和二哥开始主动学习主持家族事务，如今家族内的婚丧嫁娶等大事，已能自行操办。然而，由于缺乏系统规范的传承，许多仪式流程仍存在疏漏之处。正因如此，我决心通过记录家族重大事件，梳理、规范传统习俗，让家族文化得以更好地传承延续，重焕生机。
第一章
十年聚首：家族年会里的岁月回响家族年会恰似维系家族情感的红绳，一头系着先祖的智慧，一头牵着后代的希望，自古便是凝聚族心的精神纽带。《礼记・礼运》有言：“饮食男女，人之大欲存焉；死亡贫苦，人之大恶存焉。故欲恶者，心之大端也。人藏其心，不可测度也。美恶皆在其心，不见其色也，欲一以穷之，舍礼何以哉？”在农耕文明时期，家族成员于节庆围坐，分享收成、商议族事，构建起紧密的血缘网络；步入现代社会，年会融入表演、互动等创新形式，成为跨越代际、传承家风的鲜活课堂。长辈讲述家族奋斗史，晚辈展示学业成果，新旧思想在此交汇，让家族文化焕发新生，如同古树发新芽，历久弥新。
张氏家族年会始于 2014 年，彼时发起的初衷，是为了打破现代生活节奏下家族成员间日渐疏离的状态，让散居各地的族人重新紧密相连。随着时代发展，家族成员各自忙碌于生活与工作，相聚机会愈发难得，许多年轻一代对家族历史、亲属关系日渐陌生，尤其我的孩子们更是如此。为了重拾家族温情，传承家族文化，我首先提议举办家族年会，通过这一形式，搭建起家族成员沟通交流的平台，让家族的凝聚力与向心力得以延续。
然而，前行的道路并非一帆风顺。2020 年，突如其来的疫情如同一道无情的屏障，阻断了人们相聚的脚步，张氏家族年会也不得不中断一年。更令人痛心的是，在过去的两年里，家族中连续有亲人离世，悲伤的氛围笼罩着整个家族，在这样沉重的打击下，年会又停止了两年。这漫长的等待，让每一位族人对团聚的渴望愈发强烈，也让大家更加深刻地体会到亲情的珍贵与团聚的不易。
2025 年 2 月 1 日（农历正月初四），阳光如同金色绸缎铺满大地，微风裹挟着新春的暖意轻抚面庞，张氏家族终于迎来了期盼已久的金蛇迎春 “2025 年张氏家族年会盛典”。这场盛会，承载着家族 150 余年的历史记忆与未来期许，每一个环节都饱含深意。
（插图：2025家族年会合影）
“各位爷爷奶奶、叔伯婶子、兄弟姐妹们！咱们张氏家族从陕西渭南朝邑镇辗转至此，这一历程始于 1873 年。历经 150 余年风雨，家族不断发展，如今已繁衍至 24 户，共 160 余人。”主持蔚蔚手持话筒，清亮有力的声音带着独特的韵律在院落里回荡，“‘要好儿孙须传诗礼，欲酬祖德当妥先灵’的祖训，正是我们代代相传的精神根基！”话音刚落，爷爷奶奶布满皱纹的脸上绽开笑容，不住点头，浑浊的眼中泛起欣慰的光。紧接着，她语气一转，眉眼弯弯，热情似火地笑道：“今天咱们张家可是喜气满门，既是新春佳节，又是家族年会，大家的掌声可得响亮些，让隔壁村都知道咱张家的热闹劲儿！” 族人们被她的情绪感染，纷纷笑着鼓掌欢呼，此起彼伏的掌声如浪潮般，瞬间驱散了初见时的拘谨。
多年的主持经历，使得蔚蔚主持过程游刃有余。与白发苍苍的长辈对话时，她微微俯身，言语间满是谦逊；面对蹦蹦跳跳的孩童，又化身亲切的自家姐姐。她用带着乡音的话语，娓娓讲述着家族里“马帮走西口”的老故事，老人们听得眼眶泛红，笑着直抹眼泪；穿插着“心急吃不了热豆腐”的俗语玩笑，孩子们更是笑得前仰后合，清脆的笑声在院子里回荡。
嘭！嘭！嘭嘭！清脆的爆竹炸响天空，宛如一声响亮的号角，“第一项：烟花鞭炮庆新年，香灯叩拜敬先祖！”
随着号令落下，院子外瞬间炸开一片热闹的声响。爆竹噼里啪啦地欢唱，绚烂的烟花如同金色的精灵，在天空中竞相绽放，形成五彩斑斓的画卷。张氏家族 2025 金蛇迎春年会，就在这喜庆的氛围中正式拉开了帷幕。
连德爷爷、增守大大等族老身姿挺拔，迈着沉稳而坚定的步伐，缓缓走向祭台，每一步都仿佛踏在家族历史的脉络上。他们布满老茧的手微微颤抖着，小心翼翼地将香火点燃，火苗跳跃间，映照着他们肃穆的脸庞。随后，又轻轻摆放上盛满五谷的祭品，动作轻柔得像是在呵护珍贵的宝物。青烟袅袅升起，如同一缕缕思念飘向天际，族老们神情庄重，缓缓跪下虔诚叩拜：“敬谢天地滋养，告慰先祖庇佑！
”在烟花与礼炮的伴奏下，族人们自觉排成长龙，神情肃穆而虔诚。他们依次上前，动作娴熟而庄重，上香、点灯、叩拜，每一个动作都饱含着对先祖的追思与敬意。他们深深鞠躬，将对未来的美好祈愿，化作这一拜，家族的凝聚力也在这袅袅青烟中，如藤蔓般悄然生长、缠绕，愈发紧密。
第二项，孩童拜年祝长辈，磕头祈福迎新岁。
长幼相亲，礼敬岁月，晚辈拜寿，红巾深情。阳光温柔地洒在会场上，17 位六旬以上的长辈在热烈的掌声中，如同闪耀的星辰登上主座，他们的身影在阳光下镀上了一层温暖的光晕。四位主持小姐姐双手捧着绣有 “百鸟朝凤” 的红围巾，那精美的刺绣仿佛蕴含着家族的祝福，他们恭敬地为每位长辈披上红围巾，动作轻柔而郑重，像是在传递家族的温暖与敬意。
孩子们身着崭新而艳丽的衣裳，如同春日里绽放的花朵，活泼可爱地涌向长辈。他们纷纷向长辈们拜年磕头祝寿，稚嫩的小脸满是认真与真诚。家族小辈们整齐列队，清脆的童声与沉稳的少年音交织成一曲温馨的乐章：“一拜身体康泰，二拜笑口常开，三拜福如东海！” 每一次跪拜，都像是在土地上播下一颗尊敬的种子；每一句祝福，都饱含着对长辈深深的爱戴。
第三项，长辈红包压岁钱，祝福满满传心意。
压岁纳福，红包藏期许。长辈们脸上洋溢着幸福的笑容，眼角的皱纹里都藏着欣慰。他们慈爱地回赠红包与压岁钱，轻声叮嘱：“快快长大，做个有出息的好孩子！”红包传递的不仅是金钱，更是跨越代际的关爱与期望，孩子们接过红包时那雀跃的模样，与长辈们欣慰的目光，共同绘就了一幅温馨和谐的亲情画卷。
红包里的压岁钱，是长辈们精心准备的心意，它不仅仅是一份物质上的给予，更像是一艘承载着无尽关爱的小船，在岁月的长河中漂流到晚辈手中。长辈们用这一传统的方式，将对晚辈的关爱与期望，细细地缝进红包的每一个针脚里。 孩子们接过红包时，眼睛里闪烁着喜悦的光芒，如同星星掉进了清澈的湖水。长辈们则满脸欣慰，笑着叮嘱：“好好学习，将来做国家的栋梁！”那一句句温暖的话语，就像春日的微风，拂过孩子们的心田。每个红包都成为了连接长辈与晚辈的情感纽带，承载着跨越代际的祝福，成为孩子们新年里最温暖、最珍贵的期待。我看着孩子们纯真的笑脸，仿佛看到了家族充满希望的未来，那未来如同初升的太阳，光芒万丈，充满无限可能。
第四项，东家情深暖心扉，如春温暖共此时。
所谓 “东家”，是我们家族里特殊的担当者-----由当年执事的八户人家组成，每年通过抽签轮流，肩负起组织家族年会、承担全部费用的重任。他们就像家族聚会的 “大家长”，用无私的付出维系着家族的温暖与团结。
每至年会筹备时节，东家们便开启了忙碌模式。今年我也是东家之一，从场地布置到物资采购，从节目策划到流程安排，事无巨细，皆亲力亲为。和几个东家卯足了劲，对年会进行全面升级，精心设计重新制作的背景墙，以崭新的面貌成为家族形象展示的亮眼窗口，家族的往昔记忆与当下风采在墙面上交相辉映；还大幅增加了各项奖品礼品的购置，无论是舞台上尽情表演的参演者，还是台下天真烂漫的孩子们，都能收获一份来自家族的关怀与鼓励。
在答谢环节，现场气氛热烈而真挚。族老代表走上台前为各东家披红致谢，表达对东家的感激之情。有人回忆起东家们为布置场地四处奔波的身影，有人感慨于他们为策划精彩节目熬过的无数个夜晚。正是因为有东家们的无私奉献与精心筹备，年会才得以圆满举办，成为家族成员们凝聚情感、共享欢乐的温馨时刻，让“感恩奉献，共筑家园”的精神在每一次相聚中传承延续。
第五项，移交团拜续家宴，共享新春乐融融。
宴会厅内觥筹交错的余韵未散，一场意义非凡的交接仪式在众人期待中拉开帷幕。除今年操持年会的 8 家老东家外，其余 16 户通过抽签，确定了 2026 年肩负重任的新东家。
仪式开始，新旧东家们两两相对，掌心相握的瞬间，仿佛有股温热的力量在传递。老东家们笑着送上祝福，眼角的皱纹里藏着对后辈的期许；新东家们挺直脊背，神情肃穆而郑重。随着司仪一声“交接”，一面绣着家族徽记的红色旗帜从老东家手中缓缓递出，新东家双手接过，旗帜在宴会厅顶的阳光下猎猎作响，似在宣告责任的传承。紧接着，几位族老再次上前，将鲜艳的红围巾轻轻披在新东家肩上。红围巾的暖意裹住肩头，也裹住了沉甸甸的使命。新东家们目光坚定，眼底跃动着炽热的光芒，那是对家族未来的郑重承诺，是决心扛起重担、延续家族荣光的担当。
这场交接仪式，不只是年会筹备任务的传递，更是家族精神的薪火相传。它承载着老辈人对来年盛会的殷切期盼，激励着新东家们以饱满的热情投入到家族事务中，让家族团聚的传统在岁月长河里生生不息，温暖每一位家人的心。
第六项，新春欢乐家和兴，万事顺心乐淘淘。
大厅内，家族成员们化身为才艺主角，联袂献上一场精彩绝伦的视听盛宴。头戴花巾、腰系彩绸的秧歌队率先登场，踏着欢快的鼓点扭起秧歌，鲜艳的服饰、灵动的步伐，让古老的民俗文化焕发出勃勃生机；紧接着，身着华丽藏袍的舞者闪亮而来，他们身姿矫健，舞步奔放，每一个旋转、每一次甩袖，都将藏族文化的独特魅力展现得淋漓尽致；最惹人喜爱的当属孩子们，他们身着可爱演出服，用稚嫩的舞步和纯真的笑容，将童趣洒满全场。舞台上，表演者们全情投入；舞台下，观众们掌声雷动、喝彩声此起彼伏，热烈的氛围仿佛要冲破屋顶。演出结束后，东家们带着满面笑意，为参演者一一送上红围巾或丝巾，轻柔的织物传递着诚挚的感谢与美好的祝福，愿这份温暖能陪伴大家度过幸福顺遂的新一年。
（插图:2025家族年会演员合影）
第七项，蛇年合影留记忆，珍藏美好于此时。
当“摄影师”架好相机，全体族人迅速有序地聚拢。17 位精神抖擞的长辈端坐在正中间，他们神情慈爱，目光里满是对家族的期许；前排，孩子们或蹲或坐，一个个歪着小脑袋，眼睛亮晶晶的，充满好奇与兴奋；其余族人则自觉补位，大家肩并着肩，紧密相依。快门按下的瞬间，每个人脸上都绽放出灿烂的笑容，定格成一幅温馨和谐的家族群像。这张照片，不仅是家族团聚的生动写照，更是家族记忆中熠熠生辉的珍宝，它无声地诉说着家族的团结与和睦，见证着张氏家族一代又一代的传承与延续。
第八项，自由歌唱尽情舞，互动享聚乐无穷。
随着音乐声再次响起，家族里的 “麦霸” 们纷纷登台，一展歌喉。既有婉转悠扬的经典老歌，勾起大家的回忆；也有活力四射的流行金曲，点燃全场热情。有人饱含深情地唱起《我和我的祖国》，嘹亮的歌声中满是对祖国的热爱；有人即兴朗诵诗歌，激昂的语调里，既有对祖国、对党的感恩，也有对乡、村两级政府关怀的谢意；就连平日里腼腆害羞的小辈，也在众人的鼓励下勇敢站上舞台，用歌声传递心中的喜悦。大家或唱或跳，或鼓掌欢呼，欢声笑语交织在一起，将现场气氛推向最高潮。在这一刻，我也献歌一首《妈在家就在》尽情欢乐与分享！深刻地感受家族强大的凝聚力，也欣喜地发现，家族文化正悄然在这欢乐的氛围中生根发芽、茁壮成长。
第九项，结尾寄语寄情深，展望未来共前行。
午后的阳光，透过拱棚穹顶玻璃，将众人的笑颜染得暖融融，随着最后一首男声小合唱曲终，主持人手持话筒走到舞池中央，他的声音里带着意犹未尽的激动：“家人们，这场属于我们张氏家族的盛宴即将落下帷幕，但团聚的温暖与感动将永远留在心间！接下来，让我们用最热烈的掌声，有请拉玛大大（我的父亲）为今天的年会做最后的总结！”
掌声如潮水般涌起，主持人转身将话筒递到我手中，指尖相触的温度，仿佛也传递着她对这场盛会的不舍与期待。我深吸一口气，缓缓走到大厅中央，看着满堂熟悉的笑脸，眼眶忍不住发烫。还记得筹备年会时，东家们在寒风里反复丈量场地的身影；记得舞台上，藏族舞裙翻飞如蝶，秧歌彩绸舞动似火，孩子们蹦跳着把童真洒满全场；更记得合影时，十七位长辈端坐中央，孩子们蹲在前排仰着红扑扑的小脸，我们所有人肩并肩，把团圆的温度定格成永恒，这就是我们张氏家族最珍贵的模样-----血脉相连，心手相依。
这场欢聚，是族人们用无数个夜晚换来的盛景，是你一言我一语、齐心协力谱成的乐章。感谢你们！是大家的付出，让年会既有爆竹炸响时的热闹欢腾，又有祭祖时香烟袅袅的庄重肃穆；既有压岁钱传递的温暖亲情，也有歌舞表演里飞扬的热爱。这些珍贵的画面，就像一颗颗璀璨的明珠，永远镶嵌在我们张氏家族的记忆长河里。
新的一年，让我们揣着此刻的温暖大步向前。愿家中长辈们身体硬朗，如同山间屹立不倒的苍松；愿孩子们茁壮成长，像初升的太阳般光芒万丈。也希望我们每一个人，都能把家族的勤劳、团结、善良牢牢记在心里，代代相传。我相信，我们张氏的家风，会像窖藏的美酒，随着岁月流逝愈发醇厚。
最后，千言万语化作一句感谢！让我送上最炽热的期盼 -----愿我们以今日欢聚为起点，续写明日的辉煌！2026 年，我们再相聚，不见不散！话音落下，掌声再次涌来，久久不息。
每当筹备年会，看着堂屋里跳动的炉火映照着亲人温暖的笑脸，儿时的记忆便浮现脑海。那时，爷爷总爱坐在炉火旁，向我们讲述家族创业的艰辛历程。如今，看着孩子们嬉笑玩闹，年轻人畅谈理想，长辈们笑容满面，我知道，那些关于勤劳、团结、奋进的家族故事，正随着年会的欢声笑语代代相传。这场家族年会，就像一座连接过去、现在与未来的桥梁。祭祖时，青烟袅袅升起，那是对先人的深切追思；拜年时，揖礼间传递的是长幼间的脉脉温情。它串联起家族的过去、现在与未来，让张氏家族的根脉在岁月长河中深深扎根，愈发坚韧，指引着一代又一代的张氏子孙携手向前，共同书写家族的辉煌篇章。
第二章
福寿绵长：为家族老人贺寿的温情时刻
贺寿文化如同贯穿中华文明的璀璨丝带，自商周萌芽，秦汉成礼，唐宋兴盛，至明清完备。从皇室彰显国力的寿宴，到百姓维系和睦的仪式，它始终是凝聚家族、传承文化的重要时刻，像大树的年轮，镌刻着岁月温情。
（插图：寿字图）
然而在我的记忆里，家族的贺寿传统曾出现漫长断层。爷爷辈与父辈为生活奔波，连孩子们的生日都常被遗忘。直到年前探望大哥生武，他摩挲着偏瘫的左手感慨：“咱家族男丁鲜少活过七十岁，我这把老骨头，竟也闯过这道坎了……” 眼中满是对七十大寿的渴望。
大哥属羊，自幼辍学，便与二哥担起了家庭的责任重担。天未破晓，哥俩就跟着身为生产队饲养员的父亲，赶着数百只牛羊上山。父亲放心地将畜群交予他们，自己返回田间劳作。放牧间隙，大哥手把手教二哥用牛羊毛捻制 “炮儿绳”，这简易的投掷工具，既是放牧的得力助手，也悄然孕育了大哥对手工技艺的热爱。晨雾中，两个稚嫩的身影相互照应，在山坡上勾勒出倔强的轮廓。
即便辍学，大哥对知识的渴望从未消退。他四处搜集带字的纸片自学，知青下乡时，有幸读到《西游记》《三国演义》，便绘声绘色地讲给弟弟们听。此后，他钻研周易八卦、佛教文化，被大家称为 “张半仙”。生活里，他总能变废为宝，将废旧物品改造成铁丝衣架、筷笼；还自学修理缝纫机、收音机补贴家用。拜二舅为师学木匠后，他的足迹遍布化隆、尖扎、贵德，后来更独立承接工程，带着四弟承包寺院建造，日子越过越红火。
然而，酒却成了大哥人生的转折点。十三岁那年，他被母亲自酿的酩馏酒吸引，此后酒瘾渐长。酒后的他频频误事，与人争执不断，甚至气跑了儿媳妇。尽管在白日光活佛面前发誓戒酒，却始终未能彻底摆脱酒魔。2023 年的一个下午，喝过酒的大哥突然栽倒，从此偏瘫，只能与轮椅相伴，往昔的意气风发，皆化作一声叹息。
如今看着病榻上的大哥，那些过往的温暖和曾一起合影的回忆，坚定了为他筹办一场隆重寿宴的决心。
（插图：我们七兄弟）
为完成大哥心愿，我和二哥、大侄子智祥商量决定，借着 2025 蛇年迎春家族年会，将“贺房”“贺寿”“贺材”“念活经”四件喜事一并操办。翻资料、学仪式，精心筹备的每一步，都是我们对大哥的感恩与爱。
2025 年 2 月 3 日（正月初六，立春日），晨光刺破薄雾，远处山峦披着金黄霞衣，仿佛也在为这场盛典喝彩。智祥侄儿家新落成的公寓前，人头攒动，喜气洋洋，空气中飘散着柏枝的清香和羊肉手抓的香气。这场融合了 “贺房”“贺寿”“贺材”“念活经” 四大喜事的庆典，就像一幅绚丽多彩的画卷，在大家的期待中缓缓展开。它不仅是对大哥、大嫂的美好祝福，更是一次极具示范性的文化实践，承载着深厚的传统意义与尊老爱幼的现实价值。
承古萌新，传统的薪火相传。从传统意义来看，此次庆典是对古老贺寿文化的传承与创新。贺寿文化作为中华民族传统文化的重要组成部分，蕴含着人们对生命的敬畏与对长寿的向往。在家族历史中，贺寿仪式曾一度缺失，而此次四喜同贺，通过精心筹备，将传统贺寿礼仪与现代元素相结合，重现了贺寿文化的庄重与温情。无论是烟花迎寿星时的喜庆氛围，还是子女三叩感恩的传统礼仪，都让古老的贺寿文化在新时代焕发出新的生机，为家族文化的传承树立了典范，如同在历史的长河中架起一座桥梁，让后代能够跨越时空，感受传统文化的魅力。
躬身示范，美德的浸润传承。在尊老爱幼的现实意义上，这场庆典是一次生动的教育实践。庆典中，孙辈献花、子女叩拜、晚辈致辞等环节，将尊老敬老的美德具象化，让每一位参与者都能深刻感受到家族长辈的付出与奉献。当海燕、子强跪在地上，小手攥着鲜花，仰望着爷爷奶奶说 “我长大要保护你们” 时，大哥颤抖着抚摸孩子的发顶，泪水滴落在花瓣上；当智祥夫妇叩首时，额头触碰到地面，他们哽咽着说起儿时父母背着自己求医的深夜，在场不少人红了眼眶。这些感人的瞬间不仅触动了在场每一个人的心弦，更让尊老爱幼不再是一句空洞的口号，而是转化为家族成员间实实在在的情感联结与行动准则。同时，晚辈们在庆典中的积极参与，也体现了家族精神的传承，让年轻一代明白自己肩负的责任，如同接力棒一般，将尊老爱幼的传统代代相传。 四喜交融，家族的情感共振。此次四喜同贺还具有强大的凝聚作用。“贺房” 象征着家族新的安居之所，寓意着家族的根基更加稳固；“贺寿” 表达对长辈的敬重与祝福；“贺材” 在己巳蛇年闰月的特殊时节，承载着福寿延绵的美好寓意；“念活经” 则寄托着消灾祈福的心愿。四大喜事汇聚一堂，将家族成员紧密地联系在一起，共同分享喜悦，共同感受家族的温暖与力量。亲友们为寿星披红绸时，七岁的小孙子踮着脚，坚持亲手为大爷大奶系上红绸，嘴里念叨着 “要长命百岁”；众人齐唱生日歌时，从牙牙学语的孩童到白发苍苍的老者，歌声此起彼伏。分享寿糕环节，寓意着将幸福与祝福传递给每一位家族成员，同时也让 “尊老爱幼、家和万事兴” 的家风在欢乐的氛围中得到传承与弘扬，为家族的未来发展注入精神动力。
开场致辞：四喜临门，福气满堂。
“各位庄员、亲友、长辈和家人们！过年好！”（三鞠躬）立春的暖阳下，主持人智起身穿唐装，手持仿古卷轴，声音激昂又充满活力：“今天咱们太高兴了，一下子有四件大喜事！智祥夫妇搬新家，这是‘贺房’之喜；生武大伯 71 岁、玉桂大婶 68 岁寿辰，这是‘贺寿’之喜；正好赶上闰月，高端寿材迎进门，寓意福寿延绵，这是‘贺材’之喜；子女们提前为老人‘念活经’消灾祈福，更是传统大喜事！” 话音刚落，现场掌声雷动，音乐声、欢呼声交织在一起，到处都是喜庆的氛围。
（插图：寿星夫妇）
仪式流程：古礼承情，新篇焕彩。
第一项：烟花迎寿星。曙光初现，礼炮声响彻云霄，激昂的《将军令》响起，寿星夫妇在儿孙的搀扶下慢慢入座。生武大哥虽然行动不便，却努力挺直了背，玉桂大嫂特意换上镶金丝的红棉袄，头戴孙女买的红色圆帽。生珍、生辉等弟兄走上前，轻轻为二老披上绣着“福寿”的苏绣围巾，指尖抚过围巾上盘金绣的仙鹤图案，随后点燃五福寿烛。看着二老幸福的笑容，仿佛那些岁月的艰辛，都在这一刻化作了甜蜜。
第二项：孙辈献花寄情。海燕、子强手捧定制的永生花束，花束中特意搭配了象征长寿的龟背竹与百合。两个孩子跪在软垫上，眼睛亮晶晶地说：“祝爷爷奶奶像天上的太阳，每天都暖暖地笑！” 鲜艳的花束不仅是祝福，更象征着家族生生不息的活力，如同春日里刚刚发芽的嫩枝，充满希望。
第三项：子女三叩感恩。儿子儿媳敬献寿桃时，智祥夫妇捧着描金漆盘，盘中九个寿桃红得似朝霞。他们跪在父母面前，额头触地久久未起，声音带着哭腔：“一叩谢生育，二叩谢教诲，三叩祝齐天！” 圆润的寿桃承载着反哺之情，传统礼仪在这一刻化作了最真挚的情感表达，每一个字都饱含着对父母的感恩。
第四项：女婿孝心尽显。女儿女婿献上蛋糕，蛋糕的香气弥漫在空气中，更令人感动的是，女婿文华、杨龙承担 “念活经” 万元费用。他们庄重地说：“一叩谢养育，二叩祝长寿，三叩愿安康！” 跪拜之间，家族责任代代相传，他们用行动诠释着对家族的担当。女婿们的孝心之举，打破了传统观念中 “嫁出去的女儿泼出去的水” 的局限，展现了家族成员之间的团结与互助，进一步增强了家族的凝聚力。
第五项：弟兄敬酒忆往昔。“长兄如父，长嫂似母！” 我们弟兄五人（六弟已故）颤抖着捧起雕花银壶，壶中青稞酒氤氲着醇香。我望着大哥布满皱纹的脸，想起儿时他带着我翻山越岭升学祈福的场景，声音哽咽：“愿大哥大嫂八福长寿，九九常新！” 杯中盛满的，是风雨同舟的情义，更是多年来相互扶持的回忆。
第六项：晚辈拜寿传温暖。张氏家族长辈依次就座，仔细端详着后辈们。晚辈们列队跪拜，最小的孙子奶声奶气地喊着 “爷爷奶奶要一直陪着我”。随后，亲友们纷纷为寿星披红绸，红色的绸缎如暖流涌动，将整个家族紧紧相连，传递着浓浓的亲情。
（插图：长辈合影）
第七项：兄弟致辞诉衷肠。我站在台上，手里的发言稿都被汗水浸湿了。他望着坐在首座的二老，声音颤抖着说：“小时候家里穷，有一次晚饭只有两碗面条，爸妈把面条夹给我们，自己啃窝头…… 是二老用双手撑起这个家，用坚韧教会我们做人……” 质朴的话语，引发了全场共鸣，泪水和掌声交织在一起，那是大家对长辈的感恩，也是对家族精神的认同。
第八项：寿星感言显真情。生武老人接过话筒时，双手止不住地颤抖：“这辈子最骄傲的，就是看着你们一个个成家立业。” 他抹了把眼泪，破涕为笑：“往后啊，咱们每年都热热闹闹地聚！” 简单话语，道尽为人父母的欣慰，也让在场所有人感受到了家庭的珍贵和温暖。
第九项：分享寿糕祈未来。众人齐唱生日歌，歌声中充满祝福与欢乐。二老切开九层寿糕，每一层都印有不同的吉祥图案。分到寿糕的孩子们迫不及待地咬下一口，甜香在舌尖蔓延，这一刻，“尊老爱幼、家和万事兴” 的家风也在悄然扎根在每个人的心中，如同春天播下的种子，等待着生根发芽。
这场庆典不只是对二老的祝福，更是家族文化传承的生动实践。从庄重仪式到温情互动，尊老敬老的美德贯穿始终，为家族精神注入新的活力，如同潺潺溪流，滋养着家族的每一个成员。它向整个家族展示了贺寿文化的魅力与价值，为今后家族的庆典活动提供了好范例，更让尊老爱幼的传统美德在新时代焕发出新的光彩，激励着家族成员携手共进，共创美好未来。
第三章 根脉永续：田社祭祖中的文化传承
田社，这一源自古代奉祀田神的处所，在青海民间汉族群体中已演变为独具特色的民俗符号，承载着厚重的文化记忆与家族精神脉络。田社祭祖作为家族最庄重的仪典宛如一条跨越时空的精神纽带，将过去、现在与未来紧密勾连，恰似家族大树的根系，深植于历史土壤，既寄托着对先人的追思缅怀，更彰显着对家族根脉的坚守传承。
一、老辈讲古今：宗庙香火落坟头
在中国古代，“国之大事，在祀与戎”的古训，如黄钟大吕般奠定了祭祀的崇高地位。帝王以宗庙祭祀彰显正统，民间则借家族仪典维系血脉、凝聚文化认同。从祭品的精挑细选（如《礼记》中 "三牲五谷" 的礼制传承）到仪程的严格规范，从主祭人的肃穆司仪到族众的分工协作，每个细节都浸润着对传统的敬畏，每次叩首都传递着文明传承的使命。这种延续千年的田社祭祖仪式，早已超越单纯的祖先追思，成为中华文明基因世代相传的鲜活载体，宛如一首古老歌谣，传唱着家族的前世今生。春分过后的隆康村，黄河水裹挟着春的气息漫过葱郁麦田，在“九尽十日社”的古谚指引下，3 月 22 日清晨，百余名张氏族人四面八方汇聚于北山祖坟。新建的青砖祭祀炉泛着古朴光泽，香炉中青烟与供桌上的坟猪（按《大通县志》“杀猪献牲”旧俗）、莲花馒头、青稞酒、时鲜果蔬交织成庄重图景。修缮的青石墓柱与网围栏如静默卫士，见证家族兴衰。
（插图：2025年田社祭祖）
告祭祀事宜。田社中的后土祭拜虽然与春社形似，但更具祭祖属性。自秦汉以来，从朱熹《家礼》中可以考证，后土从官职、人名逐渐演变为土地与灵魂的守护者，这一习俗体现了祭祀文化的多元融合。
修坟添土：生玉堂弟带着孩子们细致修整坟茔，孩子们认真的模样，展现着家族传承的希望；生辉四弟组织青年妇女为祖坟添土压纸，妇女们动作娴熟，那是对家族传统的熟练掌握。整修坟墓、除杂草、添新土，寓意对祖先安息环境的维护，象征家族繁衍不息。最令人动容的是立碑组的年轻后辈，他们抚摸着新刻碑文的手微微颤抖，眼中既有对逝者的哀思，更闪耀着传承的坚定光芒，仿佛在向祖先承诺，会将家族的精神传承下去。
古礼新传：修坟添土的锹痕还带着新泥香，祭祀组的族老们已摆满供桌，莲花馒头的甜香混着青稞酒气漫过坟茔。在主祭人指令中，众族人依次摆开各自的贡品，按照长幼有序，先男后女依次烧祭品、烧纸，敬茶奠酒，点香行礼。随后，按行辈、年龄长幼排列，向先祖三叩三叩九拜之大礼， 这是青海人刻进骨血的“老规程”。（有些家族小辈还向长辈叩头祝长寿），体现家族伦理秩序与对长者的尊崇。最动人心的是，年轻母亲耐心教导幼儿行跪拜礼，稚嫩的膝盖触地的瞬间，千年文脉在血脉中悄然苏醒，如同沉睡的种子开始发芽。
（插图：2025年田社祭祖）
三、馒头滚福气：碎碎念里续长歌最热闹的祭祖时辰，当属 “滚馒头” 仪式里的草坡欢腾。几位族老佝偻着背，将二十四个雪白的馒头顺着坟头草坡骨碌碌滚向族人，凝结着家人们对祖先庇佑的信仰与生活愿景。认为得到馒头意味着获得祖先护佑，诸事如意，不同地区对其寓意解释丰富，如《湟源县志》记载前一年新娶媳妇得馒头预示得子嗣，其他人得馒头意味诸事顺遂；《高庙村志》称得馒头者预示无子得子、才子遇佳人、求学者中举、有病者康复等，这一仪式饱含民众对美好生活的向往与对祖先庇佑的期待。小孙尧尧捧着沾着草屑的馒头往我手里塞：“爷爷拿着，我要供在书房，告诉太爷爷我会好好读书。”恍惚间，古今的祈愿都顺着这滚馒头的力道，在家族的土壤中生根发芽，恰是文化传承的生动注脚。
家族叙事：祭祖仪程落幕后，坟茔旁的空地上早腾开了场子。今年的“坟头”户麻溜地在简易石桌上摆好各种水果和饮料，搪瓷盆里羊肉熬饭的油香混着青稞酒气漫过来，男人们纷纷点起纸烟，急着要开始推杯换盏了。 但主祭人一抬手，全场静得能听见柏树枝在铁锅灶里噼啪响。
“老辈人讲，祭祖不聚老坟饭，香火断半截。” 我敲了敲酒碗道：“先把老规矩走完，再放开肚皮喝！”
最先登场的是新增人口礼：两位新女婿跨前半步，在众人目光里接过两个硕大的姜黄馒头，热烈的掌声惊飞了草丛的几只麻雀。新娘晶晶抹着泪拽了拽丈夫衣角：“这馒头是咱张家的‘入门帖’，太爷爷那辈娶亲都要供三个这样的馒头呢。”
“希望之星” 颁奖时，十八个孩子踩着青草芽往前挤，最小的豪豪差点被石桌腿绊倒。当镀金奖状展开时，阳光掠过家族“希望之星”的题字，映得孩子们眼里亮晶晶的。念到班级第一名瑶瑶的名字时，她忽然脆生生喊了句：“太爷爷！我会背《三字经》啦！” 这话让满桌老辈人瞬间红了眼眶。
移交 “坟猪” 户开始，新接棒的两个后生，手捧黄姜馒头春光满面，六六大顺的敬酒一饮而尽，随口道：“明年养上一头又大又肥的长白猪！”。不知谁起的头，苍凉的《马帮走西口》调子就着羊肉香漫开来。孩子们跟着节奏用筷子敲搪瓷碗，初春的微风卷着香烟屑掠过供桌，把 “世代永昌” 的碑铭和着笑声，一并揉进了冒热气的坟酒里-----这大概就是老人们说的 “一脉烟火照后人” 吧。
（插图：“希望之星”）
暮色渐浓时，70 岁的连德阿爷动情地说：“老辈人常讲，家是最小国，国是千万家。咱们张氏从马帮走西口到如今枝繁叶茂，靠的就是这代代相传的规矩。”他的话语，让饭桌上的族人们不禁想起我转发到家族群里的《三兄弟西迁》《父母：镌刻在岁月里的爱与殇》等文章，那些尘封的记忆化作温暖的絮语，流淌在每个人心间，如同冬日里的暖阳，温暖着家族的每一个成员。所有人将个体生命历程融入家族文脉，让历史记忆转化为情感共鸣。
（插图：温情聚餐）
返程路上，长孙指着窗外的小松树说：“爷爷，它们好像在敬礼！” 我轻抚他的头，微笑着说：“树有根，人有脉。它们在守护我们的根，就像你们要守护好我们的文化。过两天我们还要栽种更多松树，还有其它既好看又有美好寓意的树苗” 。
田社祭祖这一古老习俗，宛如一条无形的纽带，串联起过去、现在与未来，在时代变迁中持续散发独特魅力，不仅是对家族先辈的追思缅怀，更是对中华优秀传统文化中尊祖敬宗、团结和睦、感恩奋进等精神的传承与弘扬，成为维系地方社会文化生态与家族情感的重要基石。田社祭祖的当代价值，体现在三重维度：伦理传承：耕读传家、勤俭持家等祖训借仪式深植后辈心中，构筑家族精神谱系；情感凝聚：离散族人借祭典重续亲缘，孩童通过认亲、分工增强归属感，提升家族韧性；文明赋能：感恩祖先的情感升华为奋斗动力，千万家族的文化坚守，共同构成中华文明绵延的深层根基。
思索当中，儿子已经将车缓停在老家门口老梨树下了。不久时日，族人们就带着对先祖的承诺，再次集聚投身到墓地周边进一步绿化的工程当中。
第四章 绿荫护佑：墓地周边植树的生命延续
在华夏传统文化的长河中，于墓地周边植树的习俗承载着深沉如大海的生命哲思。树木自古被视为生命力的象征，苍松翠柏历经风雨而常青，恰似先祖精神跨越时空的永恒守护，如同不朽的丰碑。“前人栽树，后人乘凉” 的古训，不仅描绘着自然馈赠的延续，更隐喻着家族血脉的代代相承，如同接力赛中的接力棒。松树的坚韧、柏树的肃穆、丁香的清雅，每一种树种都寄托着对家族福寿绵长、枝繁叶茂的殷切期许，将生死轮回的感悟与家族永续的愿景，深深根植于故土之中，如同种子扎根大地。
张氏家族墓地焕新记-----绿荫中的血脉传承。
春风掠过新植的云杉林梢，沙沙声似先祖低语；祭祀炉的青烟袅袅升腾，如同一缕连接古今的丝线。这场家族墓地祭祀设施修缮与绿化工程，不仅是砖石与树苗的堆砌栽种，更是全体族人对先祖的追思、对未来的承诺，如同我们给家族历史书写的新的篇章。
早春的风裹着泥土的腥甜掠过北山坟茔，一场墓地绿化工程，将散居各地的族人紧紧凝聚。大侄子智祥主动揽下运输重任，自驾车辆往返百里拉运树苗；堂弟冬冬、侄儿智强的转账消息叮咚作响，1000 元、600 元的数字背后是沉甸甸的心意；堂弟生仁更是拍着胸脯：“往后浇水管护的活儿，包在我身上！”感动中我和二哥也分别承担车辆运费700元，或众人吃饭钱350元…… 这些细碎却滚烫的付出，让这场植树不再只是劳动，而是家族精神的具象传递。
（插图：栽树浇水）
族老们带着年轻一辈穿梭在苗圃间。增守大大布满老茧的手抚过云杉针叶，忽然顿在一株歪斜的树苗前：“这株得扶正，根歪了树长不直。” 话音刚落，十四岁的阳阳已蹲下身子，利落地用麻绳捆扎支撑木。这默契的呼应，让我恍然回到二十多年前-----那时父亲也是这样，手把手教我修缮祖坟，时光仿佛在两代人的动作里悄然重叠。
（插图：栽种希望）
挖坑时，铁锹撞击锄头的脆响在山谷回荡。增守大大突然哼起失传已久的夯歌，沙哑的嗓音惊飞枝头麻雀。苍凉的调子中，几个年轻人红了眼眶-----这是爷爷们辈筑坝打地基的号子，此刻竟在栽种生命的仪式里复活。“当年你太爷爷带着大伙开田筑坝，就是唱着这调子，” 增守大大边铲土边说，“如今咱们种树，也是给子孙打根基。”
这话让围过来帮忙的生习堂弟若有所思：“怪不得老辈人总说，树在哪儿，根就在哪儿。”
祭祀炉旁，八岁的尧尧握着长把子铁锹，在我的帮助下铲起第一抔土：“爷爷，树会疼吗？”
我蹲下身，握住他沾着泥点的小手：“不会，它在等你把春天种进去。” 当他郑重地撒下抔土，围观族人的掌声惊起白鸽，羽翼掠过新立的青石墓碑，在阳光下划出细碎光斑。一旁的奶奶抹着眼角笑道：“咱们张家的小树苗，以后也要长成栋梁。”
（插图：八岁的尧尧）
暮色四合时，新植的云杉间泛起青黛色光晕。生仁堂弟指着远方：“看！黄河拐弯处的晚霞，像不像族谱里画的凤凰？” 众人望去，天际云霞翻涌，真如一只展翅欲飞的火鸟。此刻，我终于懂得古人为何将树木与血脉相连-----当树苗的根须扎进故土，家族的故事、精神与希望，也在代代传承中焕发新生。小孙子铲起抔土的身影，渐渐与记忆里父亲的背影重叠，而那些新栽的树苗，正用绿色的枝桠，续写着张氏家族的诗篇。
晚风掠过新发的枝叶，发出窸窸窣窣的私语。我站在新砌的祭祀炉旁，望着族人们围坐在一起讨论未来规划。“这才是个好开头！” 增守大大抖了抖手指间烟头，浑浊的眼睛里闪着光，“秋后咱们接着干，在西边坡上再种一片塔柏，塔柏四季常青，就像咱张家的精气神。” 我抹了把汗，笑着接话：“我联系了种苗基地，白丁香和榆树的苗都能订到，丁香清雅，榆树旺家，都是好兆头！”
大家你一言我一语，规划声与林间虫鸣交织。尧尧突然举着树枝跑过来，在地上划出歪歪扭扭的线条：“我要种一棵最大的树，等我长大了，带着我的孩子来看！” 这话惹得众人一阵轻笑，却又不约而同红了眼眶。
我望着眼前这片倾注着家族心血的土地，又遥望黄河水在远处蜿蜒成一道金边-----裹挟着千年泥沙奔涌而来，在滩涂上沉淀出滋养万物的沃土。意识到这场绿化工程远未结束。它是开始，也是延续：延续着祖辈在黄河边守护家园的的眷恋，对根脉的坚守；开启着后辈传承文化、守护家族的新征程。
当秋风吹来时，我们将带着新的树苗归来，在这片浸润着河水、亲情与希望的土地上，种下比岁月更绵长的期待-----新苗的根系、祖先的庇护与黄河的脉络在地下紧紧相连。
第五章 血脉新篇：见证无儿弟兄赘婿的温情时刻
老辈人常说，家族的血脉就像山间的溪流，得顺着河道一直往前淌。在历史的浩瀚长河中，“传宗接代” 的观念宛如一根坚韧的纽带，不仅深深嵌入皇室统治的根基，民间的百姓更是把延续香火当成头等大事。从古时候传到现在，宫里的皇帝想着法子开枝散叶保江山，唐朝的后宫挤满了妃嫔，就盼着多生皇子；明朝皇室宁可让孙子继位，也得守住嫡长子继承的规矩。而在民间，家族作为血缘共同体，“不孝有三，无后为大” 的观念深入人心。百姓人家的儿子不仅是家里的顶梁柱，更是给父母养老、给祖宗上坟的依靠，家族人丁兴旺，在村里说话都能硬气三分。
在这样的传承里，招赘和过继就像两根结实的绳子，接住那些眼看要断了的家族血脉。张氏家族的赘婿故事，早在爷爷那辈就写下了开头。当年大爷的独子被马家抓了壮丁，受伤离世后，刘文章姑夫进了张家的门。他像亲生儿子一样伺候大爷大奶，直到为老人送终 ----- 尽到了“养老送终”赘婿的责任和义务，把“女婿也是儿”实实在在地写进了张家的故事里。
时光流转，时代变迁。国家推行计划生育以来，很多家庭成了一儿一女的光景。有些地方琢磨出新的法子：男方在自己姓氏前加上女方姓氏，既非传统意义上的 “招赘”，也不同于常规 “嫁娶”，而是共同承担赡养双方父母、继承双方遗产、抚养子女以及处理家族重大事务的责任，创造出新时代的 “双姓氏” 模式：如女方姓王，男方姓杨，子女便取名为 “王杨 XX”。两家的老人一起养，财产一起继承，小日子一起过。但在张氏家族中，二哥、七弟、堂弟虽无儿子，却依然通过传统赘婿方式，书写着家族血脉延续与传承的动人篇章。
二哥属虎，比我大三岁。他的童年充满波折，自小被大哥带着放羊当牛。记忆里，他总牵着羊走在土路上，羊皮袄磨得发亮，手里的羊鞭甩得噼啪响。二姐一家举迁尖扎努布后，他又被母亲唤去照顾外甥，成了二姐的 “小帮手”，整天抱着哭闹的“外家”，错失了上学的黄金年龄，成为我们弟兄七人中唯一 “不识字” 的。然而，命运的坎坷并未磨灭他的光芒，反而锻造出他坚韧担当的品格，将他锤炼成家族最坚实的脊梁。
母亲生病时，大哥已经分家单过，二哥便扛起了挣工分的重担，成为父亲的得力助手。母亲临终前，二哥娶了二嫂，从此更是将家庭责任牢牢扛在肩头。我上大学的几年里，黄河岸边的沙坑成了他的战场，天还没亮透，他就提着木筛床踏进刺骨的河水，筛床里的金沙在朝阳下闪烁，那是他为我铺就的求学路。临近毕业，急需 600 元学费，也是二哥让二嫂从娘家借钱寄给我。二哥像一棵大树，为弟弟们遮风挡雨，陪着父亲把弟弟们一个个拉扯大，操持完婚事。二哥和大哥、三个姐姐一样，全力护航我的求学之路，这份恩情，我永生难忘。
二哥虽目不识丁，却聪慧过人、能干热情。他待人真诚，善解人意，结交的朋友遍布各行各业，有大小老板，也有藏族、回族的兄弟。他从不沾染酗酒、打牌、玩麻将等不良嗜好，为人正直诚实，和父亲如出一辙。担任村长的那些年，他一心为民，赢得了众人的一致好评。跟着小叔学习掌管家族事务后，他更是将家族事务打理得井井有条。小叔去世后，六十五岁的二哥自然而然地挑起家族 “掌门人”的重担，深受大小族人的尊敬和爱戴。如今，我远在西宁，每次回老家，就喜欢在暖和又有热情的二哥家借宿；每次组织家族活动，无论是每年热热闹闹的年会，还是为大哥举办隆重的寿宴，都得先和二哥仔细沟通，敲定细节。而平日里关照大哥、处理家族的各种事务，也全靠他和几个堂弟费心操持。
二哥家堂屋墙上，那张 “光荣计划生育家庭” 的奖状早已褪去鲜艳的色彩，变成浅粉色，可供桌上的香烛却年年烧得灼眼。当年，响应国家政策，二嫂做了绝育手术，两个女儿成了父母的心头宝。大女儿毕业后远走西宁安家，留在身边的二女儿中职一毕业，二哥二嫂便托遍亲戚，像在河滩里筛拣最圆润的石子那样，仔细物色合适的赘婿。他们深知，这不仅是为女儿寻找归宿，更是为家族血脉的延续寻找新的希望，续写张氏家族 “女婿也是儿” 的温情篇章。
在老辈人心里，姓氏就是家族的根。二哥认定，招赘就得按老规矩来，赘婿必须 “改名换姓”。这规矩在河湟地区传了几百年，具有特定的文化含义和家族意义：它不仅能使女方家族的姓氏得以延续，避免断绝，还象征着男方从原来的家族进入女方家族，成为女方家庭的正式成员，承担起女方家族成员的责任和义务，如赡养女方父母、参与家族事务等，同时也能获得女方家族成员的认同，拥有继承女方家庭财产的权利。说白了，就是给自家 “续个儿子”。
天遂人愿，千里姻缘一线牵。来自互助县边马乡的大胜，在堂妹夫繁红的牵线搭桥下，走进了这个盼子心切的家庭。大胜刚刚从技校学厨艺毕业，小伙子刀工利落，说话做事透着股机灵劲儿，勤快且善解人意，他有一个哥哥已娶妻顾家。大胜的父母姓石，起初对次子入赘颇有顾虑，担心他在女方家受委屈，而二哥二嫂也心悬在嗓子眼，生怕对方只是嘴上应承。好在繁红妹夫在化隆和互助之间来回跑，家族里的长辈也轮番上阵劝说，最终大胜父母依循河湟地区传承数百年的赘婿婚俗“改瓶子”，应下了这门亲事。
“改瓶子”在青海河湟民间流传深广，源自古代“赘婿入门，以酒为信”的民间契约传统-----酒瓶象征家族命脉，改换瓶装之举，既寓意家族责任的代际传递，亦标志着新血脉的融入承接。
说亲之日，男方除备齐彩礼外，必携两瓶系着红丝线的上好佳酿，郑重置于上堂中央。瓶底压着 “蹭瓶子钱”，瓶口则摆上“把瓶口钱”。待女方家长首肯这门亲事，经过一番礼俗性的“讨价还价”，男方需往瓶口添放少许礼金。再由准女婿亲手启封瓶盖，执壶斟酒敬献给在场长辈。众人在喜乐氛围中饮尽瓶中酒液后，准亲家母会在空瓶内装入象征五谷丰登的粮食，再附上一件家族信物，交由准女婿带回男方家中报喜，至此才算将这桩姻缘稳稳敲定。
婚礼正日，二哥家门前红灯高挂，迎亲队伍抬着花轿、敲着锣鼓，一路浩浩荡荡向男方家行进。大胜身着蜀锦喜服，胸佩大红绸花，先在自家正厅向列祖列宗牌位行三叩九拜之礼，含泪拜别双亲；抵达女方家后，大胜再次在祖宗牌位前焚香叩首，向张氏长辈行三拜九叩大礼，自此正式更名大胜为“张智胜”，接过张氏家族传承的重任。岁月流转间，他凭借勤劳与担当，成为张家不可或缺的顶梁柱。
如今，智胜与妻子育有两儿一女，一家人在村旁三岔路口经营着小饭馆。每当暮色降临，厨房飘出的红烧鱼香与食客们的谈笑声交织，勾勒出传统婚俗与现代生活相融的温馨画面。智胜将二哥二嫂侍奉得细致入微，晨昏定省从不间断；老两口逢人便夸：“我家智胜比亲儿子还贴心，踏实肯干又孝顺，真是修来的福气！”一家人围坐饭桌时，碗筷碰撞声与欢笑声此起彼伏，将血脉亲情与家族温暖酿成最醇厚的幸福。
（插图：智胜饭馆）
七弟为女儿晶晶筹备的订婚仪式，同样是古韵与新意在岁月中同歌。2024 年 11 月，七弟一通电话打破了平静，邀请我和嫂子参加订婚仪式。此前，两家人已在西宁就婚事进行过座谈，没想到进程如此迅速。七弟生性开朗，为人豪情大方，热衷快手直播高歌，却有着不为人知的伤痛-----他曾育有三个子女，却遭遇长子夭折、次女溺亡的不幸，仅剩的女儿晶晶聪慧好学，从县一中重点班考入青海大学，毕业后顺利通过公务员考试，在海东市乐都区工作。
晶晶与在西宁到拉萨专列上工作的小星相识相爱近一年，双方父母起初在嫁娶问题上意见不一。七弟坚持为独生女招赘，而小星作为家中独子，其父母希望儿子娶妻。这让两个年轻人陷入痛苦的两难境地，晶晶向父母苦苦哀求，小星也愁眉不展。好在在两个年轻人的执着恳求下，两家人同意继续协商。
订婚那日，酒店大包间里张灯结彩，两家长辈与亲友齐聚一堂。仪式启幕，双方父母郑重交换写有子女生辰八字的红帖，朱红信笺上的墨迹晕染，恰似将两份命运悄然系于一处。紧接着，在众人见证下，双方敲定“顶门立户”的约定：头胎子女必随女方姓氏，若育有两子，次子亦承张家香火；婚后夫妻二人将共同赡养四位老人，共担家庭责任。
然而谈及聘礼数额时，气氛骤然凝重。双方各执己见，争执声渐起，空气仿佛都凝固。我见状，立刻高举酒杯站起身，笑着环视众人：“来来来，大家先喝口酒消消气！孩子们好不容易走到这一步，咱们今天是来见证喜事的，可别让钱成了拦路虎。都成一家人了，有话慢慢说！”清脆的碰杯声打破了尴尬，席间气氛稍有缓和。
这时，身为媒人的小星舅舅手里还举着酒杯，眼眶微红趁热打铁地说：“是啊！孩子们为了这段感情付出了多少，咱们当长辈的都看在眼里。小星和对象早就盘算好了，要一起把两家老人照顾好，把日子过得红红火火。咱们要是因为这点事闹不愉快，孩子们得多伤心啊！”他这番掏心窝子的话，让原本紧绷的众人渐渐红了眼眶，笑声和议论声重新在席间响起。
最终，两家人相视一笑，在祝福声中敲定了喜事，空气里洋溢着温暖与喜悦。这场订婚仪式，既有红帖传情的古典浪漫，又融入现代平等协商的理念，传统婚俗与时代精神在此交融。
腊月年根，烟花绽放，银花碎玉般簌簌坠落，一对新人在红毡上执手并肩，穿过满堂贺彩，步入鎏金溢彩的礼堂。水晶吊灯垂落细碎光斑，亲友们纷纷起身举杯，祝贺声如潮水漫过宴会厅-----青瓷酒杯相碰的清响，混着孩童追逐的笑闹，与音响里流淌的《百鸟朝凤》民乐声，织就一片欢腾的海洋。
（插图：新娘和她的姐妹们）
新郎新娘被簇拥至舞台中央时，新娘头纱上的碎钻与新郎襟前的红绒花交相辉映。不知哪位长辈起了头，全场齐声唱起祝酒歌，歌声里浸着了甜蜜，连雕花玻璃外的暮色都染得暖融融的。暖光透过窗棂，将满室的烟火温情揉进雪夜里 -----恰似寒冬中初绽的红梅，既承着千年传统的枝桠，又盛开出新时代的连理新章，在两个家族的脉络里，悄然埋下岁岁年年的圆满伏笔。
2025 年腊月初八，堂弟生祥女儿的赘婿订婚仪式，则是亲缘与礼序在时光里和鸣。我应堂弟之邀，主持这场喜事。驾车回到老家，在堂叔家见到“亲家”姨夫金山保，才发现他竟是雄先角加我姑姑的小叔子。原来前期准备工作已完成，当日便是改瓶子。角加村有我三位亲姑姑，儿时拜年的记忆涌上心头。而此次“奔亲”的五姑母家族姓刘，媒人又是姑舅弟弟万寿。堂弟育有二女，大女儿已出嫁，刚大学毕业的二女儿美丽贤惠。亲家有两子，老大已婚在家，次子高中毕业后待业，为人老实本分。两家人彼此知根知底，家庭条件相当，堪称 “门当户对”。
仪式初始，女方在堂屋摆上供桌，陈列三牲、果盘与香烛。表明招赘意图和基本条件后，经一番商讨，很快谈妥各项礼数。准女婿在媒人的引导下，双手捧着系着红绸的酒瓶，缓缓走向供桌蘸指泼洒，寓意着改换门庭融入了新家；紧接着，他在堂前向女方祖先牌位和长辈行三拜九叩大礼，并签下改名文书，正式更名为 “张智英”，宣告择日成婚。此后，他将成为张氏家族的一员，承担起照顾女方父母、经营家庭产业的责任。
腊月十九，婚礼在循化黄河北岸大酒店隆重举行。喜庆的氛围中，我满怀喜悦为新人及现场亲友高歌《一壶老酒》，在众人 “再来一个” 的热情呼声中，又送上《桑杰卓玛》，用歌声为这场传统与温情交织的婚礼增添祝福，也见证着张氏家族血脉在新时代的延续与传承。
结尾 我的黄河笔记：家族记忆与文化传承的时空交响
岁月在掌纹里蜿蜒成河，当暮色漫过窗外，我终于读懂，生命最珍贵的馈赠，是将个人的故事编织进家族的长卷。那些在黄河岸边度过的晨昏，老梨树下讲过的传说，还有《张氏家训》里代代相传的训诫，早已化作血脉里的密码，在时光的长河中生生不息。
每一场家族聚首，都是我在黄河边渐老时攒下的鲜活注脚 -----黄河谷地的风掠过老家门前的大梨树，堂弟家上堂供桌里的《张氏家训》浸润着河水的甘冽，无声诉说着家族的前世今生。
余下的岁月里，我愿将沉眠于黄河泥沙中的家族记忆酿成“数字琥珀”。搭建家族文化数字博物馆，如家族网站、3D族谱-----融合文化遗产保护与前沿科技的创新，将传统纸质族谱转化为沉浸式、可交互的时空图谱。通过三维建模、虚拟现实（VR）、区块链存证等技术，让家族历史从泛黄纸页中“活”起来，实现“一人一树，代代生根”的数字化传承愿景，在黄河岸边实现跨时空接力完成文明的传承。
当春日柳絮再次扑进电子族谱的屏幕，曾祖父在松巴峡伐木放水的身影，正透过 VR 技术“重建”的河湾祠堂清晰重现；曾孙们点击鼠标的轻响，与千佛（北）山脚下村民煨桑的号子声重叠，谱成新时代的河湟调子。数字化祭祖时跃动的光影，恰似羊皮筏子划破河面的粼粼波光，在时空深处荡开涟漪。这不仅仅是一个技术Demo（示范、样本），更是一场跨越代际的文化接力。当孙辈戴上VR头显，与虚拟世界中正在筛金沙的曾祖父击掌时，黄河岸边的家族记忆，终将在数字原野上长出新的年轮。
插图（坟茔远景像，包括敖包、千佛山体）
即便力有不逮，亦当以 “愚公移山” 之志传诸子孙，深耕数字人文维度，让黄河岸边的家族记忆，成为中华文明传承创新的时代切片-----在传统与未来的交织中，照见一条河流滋养的文明脉络，如何在时光里生生不息，代代相传。
此刻，合上笔记本电脑，仿佛听见无数个昨天在界面间低语。或许某天，当我的名字也化作族谱里的一行文字，这些带着体温的记忆，会成为照亮子孙前行的星光。而我，终于可以带着满足，将这份承载着岁月的电子自传，轻轻存入时光的云端，静待后人翻阅。
2025年仲夏
