济宁，这座因“济水安宁”得名的古城，曾是京杭大运河的“咽喉要地”，元明清三代“运河之都”。百年前，这里商贾云集、漕运繁忙，竹竿巷的吆喝声与运河的桨声交织成市井长歌；百年后，古韵与新风并存，历史的厚重与时代的活力在此碰撞。透过泛黄的老照片与文字记载，我们得以窥见这座城市的百年巨变。
济宁的崛起，与大运河密不可分。明清时期，济宁因地处运河“水脊”南旺枢纽的核心位置，成为漕运咽喉，官府在此设立最高司运机构——河道总督署，管辖长达230公里的运河段，号称“江北小苏州”。运河两岸商铺林立，竹竿巷、纸坊街等百余条商业街因运而生，竹器、酱菜、铁器远销南北。玉堂酱园“京省驰名，味压江南”的金字招牌，正是运河贸易繁荣的见证。
然而，清末漕运改走海运，运河逐渐衰落，济宁的繁华一度褪色。老照片中，运河济宁段船只稀疏，河岸杂草丛生，独轮车载着外宾的行李缓慢前行，映衬出时代的无奈。
竹竿巷，济宁最早的商业中心，因运河而兴。百年前的竹竿巷虽显破旧，却是鲁西南竹器贸易的集散地。江南竹编艺人顺河北上，在此开铺授徒，竹篮、竹筐、竹筏琳琅满目，被誉为“济州之花”。1915年的老照片里，巷内屠户抬着土猪穿行，百年老店“马大兴”糕点飘香，市井气息扑面而来。
如今，竹竿巷的青砖灰瓦间仍留存着传统手艺。张步财这样的老匠人，三代坚守竹编技艺，手工制作的虾滑竹筒延续着运河文化的血脉。社区通过“非遗小课堂”“运河夜校”等活动，让竹编、铁器锻造等技艺重焕生机，古老街巷与现代文创交融，成为“文化两创”的典范。
百年前的济宁街头，人力车是主要的交通工具。老照片中，一名女郎身着旗袍、头戴礼帽，端坐于人力车上，其装扮即便今日看来仍显时尚，与身后衣衫褴褛的行人形成鲜明对比。这种“摩登”与“传统”的碰撞，映射出清末民初社会转型期的微妙风貌。
1908年，济宁士绅争取来的津浦铁路兖济支线通车，火车站成为连接南北的新枢纽。站牌上“济宁县”三字，记录着铁路如何重塑这座城市的命运。然而，1938年日军铁蹄踏破城门，城楼上的“鬼哭狼嚎”与沦陷后萧条的护城河，成为济宁近代史上最沉重的一页。
20世纪中叶，济宁在战乱与重建中蹒跚前行。1949年后，太白楼、南门大街等古迹逐步修复，竹竿巷社区通过党建引领、网格化治理，从老旧小区蜕变为“幸福洗衣房”“红帆驿站”等惠民工程的样板。如今的济宁，既有古运河畔的“运河记忆”文旅街区，画舫游船与围炉音乐会吸引游客如织；也有霓虹闪烁的购物中心，传统与现代在此和谐共生。
济宁的百年变迁，是一部运河兴衰史，更是一部文化传承与创新的史诗。从竹竿巷的市井烟火到“运河之都”的文旅新篇，从人力车上的摩登女郎到高铁时代的“青年夜校”，这座城市始终在历史沉淀中寻找新生的力量。正如济宁作家杨义堂笔下的“运河三部曲”，这里的故事从未止息，而是以更鲜活的方式续写着辉煌。
你记忆中的济宁有哪些地标？是古运河的桨声，还是太白楼的月色？欢迎分享你的济宁故事！
“一条运河，半部中国史；一座济宁城，千年运河魂。”
（清风）
