我十岁那年，上小学三年级，跟着奶奶去了一次鲁山三姑的家，那是我童年的远方。
现在感觉很近的地方，在小时候的想象里就像大海上的岛屿，遥远、朦朦又神秘。况且是出了县，还出了市，算上是最重要的远行。
三姑和姑父同在鲁山兵工厂(9641厂)工作。枪炮子弹。。。对好奇的童心有强烈的吸引力，想想就激动！所以就请了一星期的假，和奶奶坐上票车，一路颠簸去了鲁山。
到了姑姑家，一阵新鲜感过后，便缠着在厨房做饭的姑父，让他讲兵工厂到底是啥样。也许有些属“军事秘密”吧，姑父只是应付几句，然后说，明天我带你去靶场看看。
靶场，就是打枪的地方，应该不是兵工厂的核心重地。但对于我来说，就足够奢侈了。
第二天，我早早地爬起床来，等着姑父。我们吃过早饭便出发了。
靶场离姑父家有好几里山路。我虽有腿疾，但青春期身体发育之前，腿还没有明显的不协调，步行十几里路没问题。但遇到不好走的路，姑父还是执意要背起我走。
接近靶场时，路突然平坦了许多。我边走边捡路边零落的弹壳。这东西对小伙伴来说，可是个稀罕物。姑父招呼着我说，“别拾了，到了地方，弹壳成堆。”
到了靶场，那空弹壳真的是堆积如山。姑父把我安置在一个安全的地方，非常严肃地说:“你就在这个地方呆着，不准乱动”。
他是子弹质检员，每天的工作就是通过实弹抽样打靶，检验生产的子弹的合格率。枪声很大，在空旷的山谷回响，我一直捂着耳朵远远地看着姑父打枪。
姑父说打完枪就来找我，可枪声停下后，我等了好久也不见他来。就在我等得有些不耐烦时，他来了。我问他:“你打完枪咋还不来找我？”他说:“我在查看开裂的弹壳，还要测量裂缝的长度做记录。”
我们边往回走边聊，我问姑父:“弹壳咋会裂开口子呢？”姑父说:“因为不是铜做的，只是外面上了一层色。你要好好上学，现在你们学米、厘米、毫米了吗？”我则是问他这山里有没有狼之类的话题。
鲁山之行，只看了靶场，兵工厂应该别有洞天。到了八十年代参加工作乘单位的车去南昌，路过信阳时有一段山路坏了，听老乡说可以通过山上部队专用路绕行。征得军方同意，我们的车在经过山上的军用设施时，我不禁惊讶，那一座座军用仓库，比粮所的粮仓要大很多。
在深挖洞，广积粮，提高警惕，准备打仗的时代背景下，鲁山兵工厂的全貌，一定也很壮观。很多年之后听说当时这个兵工厂年产子弹上亿发。职员数量，曾经一度超过了5000人，我姑姑和姑父和这些默默无闻的英雄们一样，不顾恶劣艰苦的环境，响应召唤，从天南地北来汇聚在穷山沟里，用自己的血汗与青春，和祖国一起与苏修斗，扛起了中国国防的大旗。
姑姑和姑父不是上班就是去一个很远的，叫中汤的地方买吃的东西，家里剩下我和奶奶，又不让我下楼乱走动。百无聊赖，就不停地听收音机搜台，下午准时听少儿节目“小嗽叭”，当时连播的是儿童小说《战地红缨》。后来我还用攒的压岁钱买了这本书，一直保存到现在。
鲁山兵工厂，恰如中国军工之矛上的一束红缨，在寂寥的山野里灼灼闪亮！
这是姑姑家新买的一部红灯牌台式收音机，九十多元，听说是电子管，用交流电。在那个年代算是稀少的高档家电了。回家给妈妈说了，妈妈羡慕了好久。
小时候隐瞒做错的事，多是因为知错、后悔和胆怯。在接下来的几天里，我没事在楼道里转悠，发现一个自来水管不停地漏水，那时节约的教育深入人心，看着常流水浪费，心里总是别扭，于是就偷偷地从姑姑家的抽屉里翻到了一个尖嘴钳，使劲地想把水管拧紧，结果，漏水没治住，把钳子的尖嘴拧断了半批，吓得赶紧把坏了的钳子放回原处，一直没给敢大人们说。去年春节去三姑家，提及此事，引得姑父一阵爽朗的笑声。。。
童年时一次旅行，和长大后再去同一地方，感觉和收获是不一样的。因为稚瞳清澈，满目都是彩色的，映像自然也鲜明艳丽。长大了，心会蒙上一层薄茧，好奇心渐渐淡化，对事物也不太敏感了，甚至带有观点偏见。而小时候一旦错过的，也许一生再也补不回来了。
那次从鲁山回到学校，数学讲过了几页，其中的因式分解题，到现在我也不会做，但鲁山之行，犹如给单调封闭的童年开了一扇窗，看到了外面新奇的世界，也感知了亲情的温暖，弥足珍贵。
★后记:
此文发表后，收到一款《我们曾经战斗过的地方》视频。9641兵工厂遗址如今残桓断壁，高大的楼房在风雨中飘摇欲坠。。。
鲁山兵工厂，是中国军工历程上一枚深重的足迹。
是否应该修建个“9641★中国军工遗址”，做为集历史教育基地、游山观光于一体的文化景区，不该让这个曾沸腾的山川，湮没在岁月的云烟中，消失于游山玩水的浮华里。
文/编辑: 泊岸
插图: 一、二、四源于网络
