我眯起念想的眼
霍和平
又一次经过那栋老楼
仰头时铁艺围栏钩住三楼的霞光
一抹韭菜盒子的香扑面而来
五年前，额聂双手掀锅盖的白雾
仍旧旋在晾衣绳上转着圈儿
晒台围墙上露出一茬绿
是你当年忙碌中漏种的倔脾气
那根悬着年轮的晾衣杆
还悬挂着半片云，像你在晒台
晾晒最多的围裙
我站着，闭上眼
那根我竖立的木杆，在视神经
生长出又一茬绿菜
一缕暖流烫伤我的眼圈
路灯亮起时
晒台的轮廓开始溶解
唯有洋柿子在暮色中渐红
夜风也在移动积雨云
我与晒台永远保持着
三十度仰角
接住我睫毛上坠落的
陈年的陈年雨水
作者简介：霍和平 退休公务员，现居“不到新疆不知中国之大，不到伊犁不知新疆之美”的新疆伊犁。
