唐宋词名篇鉴赏（一一一）

—— 晏几道《生查子》

金鞭美少年，去跃青骢马。牵系玉楼人，绣被春寒夜。

消息未归来，寒食梨花谢。无处说相思，背面鞦韆下。

        词写少年夫妻的离别，采用女主人公的视角。一起二句“金鞭美少年，去跃青骢马”，即写少妇的眼中所见。那位挥鞭跃马、绝尘而去的翩翩少年，当是她的夫婿。词句摄取的是离别的最后一刻，妻子目送之时看到的丈夫背影。这幅俊朗潇洒的影像，就此定格于她的记忆深处。词中这类少年人物形象，在前代乐府诗里多有，如南朝何逊的《长安少年行》所写“长安美少年，羽骑暮连翩”，是去从军。李白《少年行》所写“五陵年少金市东，银鞍白马度春风”，是去冶游。小晏词中这位美少年骑马出门，所为何事，不得而知。留下家中妻子，时刻牵挂着他。

        第三句的“牵系”二字，领起下文，直贯到底。这里有着性别心理的明显差异，男人少年心性，被外部世界所吸引，走时略无踌躇，甚至怀有按捺不住的兴奋，这由“去跃青骢马”一句动作描写可以见出。一个“跃”字，活画出少年男子迫不及待的心情。女子的思虑更为复杂，男人的出走让她感怀多端，牵挂不已。这个男人不仅年轻，而且俊美，更兼“金鞭”“骢马”的豪华行头，离家外出冶游，岂不人见人爱。思妇肯定是深爱着少年俊朗的夫君的，她深知丈夫的男性魅力，所以愈加忧虑多端。但从男子加鞭跃马、不再回顾的表现，约略可知家庭和妻子对他的吸引力，已经弱于他急于游赏外面世界的离心力。“玉楼人”即家中的思妇，这里用为词中主人公自指。前结“绣被春寒夜”，是说思妇春寒之夜绣被独宿，因思念丈夫而再无睡意。

        后起“消息未归来，寒食梨花谢”二句，是说时间在思念等待中一天天过去，看看又到寒食，楼前的梨花开了又谢，思妇也没有得到丈夫的音信，失望之余，更加重了她的牵挂和疑虑。从上片的“绣被春寒夜”可知离别是在初春，寒食花谢，则是暮春天气，一个大好的春天就这样在离别之中虚度了。后结“无处说相思，背面鞦韆下”二句，描写少妇的心理和动作。院子里的秋千架，是她和丈夫昔日玩乐之处，独守空闺的思妇，无处诉说相思，于是想来荡起秋千略作排遣。及至一人来到秋千架旁，感今思昔，她已完全没有游戏的兴致，便独自背立在秋千架下，忆昔感今，黯然伤神。曾季狸《艇斋诗话》说：“晏叔原小词，‘无处说相思，背面秋千下。’吕东莱极喜诵此词，以为有思致。然此本李义山诗云：‘十五泣春风，背面秋千下。’”指出小晏词语源自李商隐诗句，认为表现人物情思很有韵致，都是对的。但李诗写少女怀春，晏词写少妇怀人，情感内涵的区别还是很大的。

        这首小词写法上很有特点，上下片八句词，每两句组成一幅画面，不断闪切，转换时空，推进叙事，完成抒情。尤其是前起二句和后结二句，最是可思。前起是男子挥鞭跃马离家，留给思妇一个背影；后结是思妇独立秋千架下，留给读者一个背影。起结的两幅背影前后照应，留下玩索不尽的回味余地。