
长在树上的虫草
作者:王巧
暮春之际,楼前樱花树垂下一把把粉紫色小花伞,赭红嫩叶衬着倒悬花盏,好像特意为行人压低身姿。漫步其下,细碎花瓣轻轻掠过肩头,让我不由想起老家坡坎上那些毛茸茸的构树花,被乡亲们唤作“树上虫草”的春日精灵。
在远离钢筋水泥的北方故土,另一场春宴正悄然拉开帷幕。沟渠岸边、荒坡之上,无人照料、自由生长的构树褪去冬装,光秃秃的枝条上,无数青苔色花穗骤然冒出,如同被春风唤醒的蚕宝宝。没过几日,花穗从墨绿转为暗绿,错落有致地布满枝头,像排列整齐、等待检阅的士兵。当带着毛刺的新叶探出头时,满树花穗已纷纷谢幕,把舞台留给蓬勃生长的绿意。
每年清明归乡,我总爱叫上家人,去寻觅这份春日独有的馈赠。去年清明,暖阳倾洒,妹妹开着电动三轮,载着我和母亲,行驶在乡间石子路上。道路两旁,一片片桃花开得热闹非凡,一块块半人多高的油菜花精气神十足,它们与绿油油的麦田相互交织,宛如一幅色彩绚丽的油画。远处,几棵大树点缀其间,我忙叫妹妹停车,搀扶着母亲,置身这片金色海洋之中,在大树的庇护下拍照留念。母亲年过八旬,腿脚不便,不愿拍照,还念叨着年纪大了不上镜。我笑着打开美颜,打趣道:“妈,有滤镜,咱们都是大美女!”看着母亲佝偻的腰身,我的心里泛起一阵酸涩:还有多少个春日,我们能一起共度?一定要珍惜当下。
母亲坐在车后座,拄着龙头拐杖,指指点点:“渠北坡坎那片构树上,结得又多又肥实!隔壁小娟昨天刚摘回来的。”果然,小路尽头像紫荆条一样的构树丛,正擎着万千花穗,直指蓝天。我们欣喜地下车,妹妹观察片刻,敏捷地钻进枝桠间,用力拽下一根长枝。我顺势压住枝条,快速地逐个采摘。看着花穗鲜嫩无比,我索性由上往下一撸到底,那些短小的、胖嘟嘟的“毛毛虫”,一股脑儿跑进塑料袋。发白暗黄的花穗,就留在树上——采摘要诀是取其鲜嫩,这还是母亲早年教我的。
阳光透过枝桠,在母亲银发间洒下一片金网。忽然,一旁观阵的母亲伸出手,也掐起花穗。她枯枝般的手指,采起来竟比我还灵巧。刹那间,四十年前那个在棉田里手指翻飞的身影,透过时光与此刻重叠。那时的她,像一台不知疲倦的永动机,不分昼夜,带领我们在田间地头劳作。指尖的鲜血染红了雪白的棉花,酸胀的胳膊仍机械地挥动——拔棉秆、挖红薯、掰玉米棒……骄阳下,抖开麦捆时扬起的尘土、流淌的汗水,曾让年少的我对土地充满怨怼,立志通过努力学习,离开农村。
在城市生活的日子里,有一回在餐馆点了份野菜,味道寡淡,远不及记忆中的鲜美。从那时起,如愿进城的我,一到春天,竟时常惦记着挖野菜。记得儿时,下午一放学,就被派去自留地拔草。野草生长速度远超庄稼,刚清理完一片地,一场雨后又生机勃勃地冒出来,像调皮的孩子跟人捉迷藏。有的人家拔草不仔细,麦地里野花肆意绽放,甚至比麦子还茂盛,难免遭人笑话。那时一心忙着拔草,野菜夹杂其中,随处可见,根本拔不完、吃不完,谁还会特意去摘构树穗?谁又愿意吃这绿乎乎的“毛毛虫”?也只有在五六十年代闹饥荒时,父辈们才把它当作宝贝。
如今,野草早已被除草剂驯服,曾经厌弃的田间琐事,却成了回不去的乡愁。但田间劳动的习惯早已养成,面对大自然的馈赠,又怎会无动于衷?于是,我对儿时忽视的构树花重燃热情,也有了更深的了解。关于构树,清代初年陈淏子在《花镜》中提到,“雄,皮斑而叶无桠杈,三月开花,即成长穗,似柳花而无实。雌,皮白,中有白汁如乳,叶有桠杈,似葡萄,开碎花,结实红似杨梅,但无核而不堪食”。原来构树雌雄异株,我们春天采摘的树枝上的花穗,是雄树的花——“成长穗,似柳花而无实”;夏季看到高大树枝上的红毛蛋,是雌树的果实——“结实红似杨梅”。北魏时期郦道元所著的《水经注》卷三《河水注》记载乌山“其上多桑,其下多楮”,其中“楮”指的就是构树,可见其在古代的生长环境和分布情况。
构树不仅历史悠久、生命力顽强,在传统中医药文化中也占据一定地位。其花、果实、树皮、叶等都有药用价值。构穗花在药用方面也有记载,具有补肾、强筋骨、明目、利尿等功效,也正因如此,在民间才有了“树上虫草”的美誉,受到人们的重视。如今,乡村里的构树越来越少,采摘构树花做麦饭的传统,也如同风中残烛,面临失传。但这份乡愁,早已深深烙印在心底,成为我生命中不可或缺的一部分。
我们说说笑笑,满载而归。麻利能干的弟妹接过构树穗,就一头扎进厨房忙活起来。炊烟袅袅中,春日限定美味——构穗花麦饭上桌了。瞧,身着绿衣、披着白纱的构树穗,粒粒饱满,散发着柔和的光泽。凑近一闻,一缕独有的淡雅清香扑鼻而来,瞬间唤醒味蕾。再看点缀其中的翠绿葱花、艳红辣椒、洁白蒜片,色彩相互碰撞,更勾起人的食欲。夹起一撮送入口中,软糯鲜嫩的口感,搭配独特的清香,令人赞不绝口,筷子舞动,根本停不下来。
此刻,窗前樱花又垂成紫瀑,我收拾行囊,准备再次启程。老家沟坎上的构树该抽新穗了,那些长在树上的“虫草”,永远在等待游子归来采撷。
作者:王巧,陕西咸阳人。陕西省作家协会会员,咸阳市作协会员,秦都区作协副主席。咸阳市秦都区作协《其华文学》微刊主编。有作品发表于报刊杂志并多次获奖,出版诗集《秋叶红了》。
参赛详情请点击以下征稿链接
https://m.booea.com/news/show_4053488.html&
﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌
大赛投稿邮箱:
942251831@qq.com
纸刊投稿邮箱:
bailu6698@163.com
纸刊投稿、订阅微信: mengjian20002012
征稿体裁:现代诗、散文诗、散文、诗歌评论、古诗词赋、报告文学、闪小说、中短篇小说 
扫码添加主编微信

举报