“一口价”/ 王建平
天阴沉，没有一丝风，鹭岛下起了小雨。
因要去参加一个活动，找出一双皮鞋，发现底部的胶开了，鞋面如新，不忍扔掉。去修鞋又打怵，谁都知道“一口价”金口玉言，讨价就急眼，就是活好，物有所值，鞋无论穿帮掉底的他都照收，修好让你穿在脚上舒坦。
时间还早，往日繁闹的莲花街市早点摊也没几个人。隐约可见黑瘦的跛脚“一口价”拘偻着身腰蹒跚到凤凰树下固定的鞋蓬。
我硬头皮进去，只见他坐在那里手中拿着一只鞋，眼睛盯着架子上修好的鞋出神，像是在掂量着哪一双鞋长时间主人没有取走或在盘点收入。他顺手打开了角落里豆腐块大的电视。将鞋递给他，他手翻动着，目光仍在电视上。“急吗？”我点头，“过一会来取吧”。我奇怪，他竟然没开口说价，我下意识地问了一句“多少钱？”他不耐烦地摆下手，仍细针密线地缝着鞋。不敢再问，远近都知道和他说话十有八九碰钉子，若是问起他的年龄或家长里短更是翻脸。我领教过他和薄嘴妇因讨价把她的一双鞋扔出好远。我盘算着要是太贵还不如再买一双新的。“一口价”对我毫无察觉，手中的锤子叮叮当当毫无节奏地敲击着，大街上的人多起来，每天真不知多少脚印出自这细针密线的鞋篷。
我去取鞋，看到已经修好的鞋焕然一新，“一口价”的膝盖上修着另一只鞋，脚下是一堆破烂的胶皮角料，他用刀子在破铁缸子里脏兮兮的水里蘸了一下，刷刷齐着鞋边，没撩我一眼。电视机里传出什么声音，他的手突然被刺痛了一下，线绳随之染红。看到这一幕，我拿出一只大面额的钱给他，他把修好的鞋递给我，破例没说价也没接钱。“不用找零了”。他不说话，钱不够？薄嘴妇来了。“一口价”只凭感觉就把一双高跟鞋递给她，她和我一样一手接鞋，一手递过一张钞票。“一口价”似乎连看也不看，用牙咬断被血染红的线，不耐烦地用手指指电视，示意我们离开。薄嘴妇将手中的钱向一个装零钱的匣子扔过去，转身欲离去，瞬间他的手朝钱匣子一伸，因急着站起险些摔倒，把钱扔给了薄嘴妇，胳膊肘把我也挡回。
电视里传来川北小姑娘的口音：“妈妈，怕，我看不见你的手......”
也许，鞋篷里太热，“一口价”脸上豆大的汗珠。远处出来低回的鸣笛声，他万般疲惫，一屁股坐下去，老泪纵横，有如一尊带体温的雕像。
作者简 历
王建平，男，1956年生，黑龙江省肇东县人。1984年毕业于黑龙江省艺术学校编剧专科班。现为中国散文家协会会员、黑龙江省作家协会会员、中国书法家协会会员、首都书画艺术研究会会员、书协黑龙江分会理事。
散文作品曾在《中国散文大观》《散文百家》《散文家》《黑龙江日报》等发表数十篇，散文作品获中国散文家协会华表奖一等奖提名奖、第四届中国散文论坛优秀作品奖。出版散文集《地中海拾贝》《王建平散文集》。与高长顺合作编剧话剧《职场游戏》、音乐剧《太阳的部落》分获第31届田汉戏剧奖三等奖、黑龙江省戏剧大赛第八届丁香奖优秀剧目奖，与高长顺合作出版长篇纪实文学《教育烛影》。荣宝斋出版社出版《中国当代书法名家新作(王建平卷）》。
