月有阴晴圆缺
——闲话咏月诗词
月华流转，盈亏有时。世人观月，总将心绪揉碎于清辉之中——新月初升如眉黛轻扫，圆月当空似玉盘倾泻，残月低垂若银钩寂寥。一轮明月，千种情思，万般哲意，皆在诗词的笔触间摇曳生姿。
新月如芽，是天地初开的温柔。宋人王义山曾叹：“嗟彼天上月，有圆阙阴晴”，新月虽缺，却似未写完的诗行，藏着未完待续的期待。它低悬天际，如一弯银镰割开夜幕。
“大漠沙如雪，燕山月似钩。”李贺寥寥数语，便勾勒出一幅雄浑壮阔而又略带孤寂的塞外月夜图。在这两句诗里，新月不仅仅是自然景观，更是诗人内心情绪的寄托，是他壮志未酬、渴望建功立业的象征，宛如那弯新月，虽初露锋芒，却蕴含着无限的潜力，等待着在夜空中绽放更为耀眼的光芒。
“可怜九月初三夜，露似真珠月似弓。”白居易笔下的新月，多了几分温婉与柔美。秋夜的江边，抬眼望去，一弯新月恰似一张精巧的弓，斜挂在澄澈的天幕。此时的新月，不再是孤寂清冷的，而是与江边的露珠、静谧的夜色融为一体，构成了一幅和谐而美妙的画面。诗人用“可怜”二字，直白地表达出对这美好夜景的喜爱与怜惜之情。
新月之光虽淡，却承载着跨越时空的情感。恰似人生初启的懵懂，虽未圆满，却暗含生长的力量。
中秋之月最堪吟咏。苏轼把酒问天：“明月几时有？不知天上宫阙，今夕是何年。”醉眼朦胧中，他望见的不仅是皓月，更是人间的离合。琼楼玉宇的遐想终被“高处不胜寒”拉回尘世，一句“起舞弄清影，何似在人间”，道尽对烟火红尘的眷恋。月圆之夜，本是团圆的象征，他却以“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”点破天机——圆满是瞬息的幻象，残缺才是永恒的真相。然而他并不沉溺于遗憾，转而以“千里共婵娟”将思念化作星河，让月光成为跨越山河的纽带。这圆月，照见了人生的矛盾与超脱，悲悯与豁达。
“海上生明月，天涯共此时。”张九龄的这句诗，意境雄浑壮阔，又饱含深情。茫茫大海，水天相接，一轮皎洁的明月缓缓从海面升起，仿佛是大海孕育出的一颗璀璨明珠。此刻，无论身处天涯海角，人们都能共享这同一轮明月。明月成为了连接世间游子与亲人的情感纽带，它跨越了千山万水，让思念在月光下传递。
残月如钩，最易钩起心底的孤寂。清人金农的《月华图》中，一轮残月以焦墨泼洒，枯笔皴擦出苍凉，仿佛时光剥落的碎片。残月不语，却让柳永的“杨柳岸，晓风残月”成了离别的注脚，让李煜的“无言独上西楼，月如钩”浸透亡国之痛。这弯残月，是诗人搁浅在长夜的心事，是繁华落幕后的寂静，更是对圆满的无声叩问。
“无言独上西楼，月如钩。寂寞梧桐深院锁清秋。”李煜的这首《相见欢》，宛如一曲悲伤的挽歌，在残月的映照下，诉说着亡国之君的无尽哀愁。这残月，不再是自然的景观，而是词人悲惨命运的象征，它见证了一个王朝的覆灭，也承载了词人一生的悔恨与痛苦，让我们在这清冷的月色中，感受到了历史的沧桑与人生的无常。
月之阴晴，原是宇宙的呼吸；人之离合，本是生命的韵律。从新月的希冀到圆月的顿悟，再到残月的沉思，月光始终如一地铺展着人间长卷。诗人们以笔为舟，以情为楫，在月相的轮回中打捞永恒——原来缺憾亦是圆满的倒影，而每一次望月，都是与天地、与自我的一场深情对话。
