梁枫｜炼金辞

梁枫｜炼金辞精华热点

2025-02-14 11:39:36 6580阅读

关注

王慧斌画

七寸帖

一首诗嵌入严丝合缝的生活

它必须扁平而锋利

必须屈身、附身、甚至委身于不相干的事物

它几乎是旖旎的

像蛇行者即将被命中的七寸

它柔若无骨

须盘桓回转，才得方寸处容身

针尖上的刺绣，麦芒上的露水

为这些转瞬即逝的事物耗尽了毕生气力

惟四壁垂直，头顶明月高悬如孤胆

我们踮起脚尖，经年累月游走于城墙内的钢丝

从不谈论各自心尖儿上的刺

全凭这首诗，走漏给人世

些许风声

2018. 12.24

悬壶记

凡疼痛于此地皆有精确的刻度，且

循序渐进。形状也要尽量规则

针扎样、流线形、聚伞状

肉体之痛与修辞之美原本密不可分。

沙漏中流淌着的，正是你我

前半生的缓慢积累，和后半生的

快速消磨。

而“耐心”正是“病人”一词的

另一层涵义

瓶中的药液滴落，它们清冷而连贯

像漫长白昼中逐一浮现的省略号，欲言又止

像彪悍人生中撞见的一串休止符，欲罢不能

还有那秘而不宣、沉沉下坠的乐趣！

此生有过多少滴水穿石的

英雄梦想，和滴水成冰的

黯然结局。全不如这单调匀速的流淌

足以取代

无色无味、清透如许的时间本身

2019.1.12

裂纹帖

人们震惊于它的突然出现。体表

一度完好，谁的伤口令人猝不及防

一种干燥的袒露：清醒、决裂。

凡尚愿流动者终将找到某种方向

关乎前程，也关乎归宿

而裂纹在时光里停止了追寻。它

风干后的暗红色喘息，始于

木纹深处早已

既成事实的土崩瓦解。

人们抚摩，揣测并窃窃私语

狭长、不规则的样貌，崩裂之前

必有过长久的权衡：

“从此将不予妥协，且不屑遮掩。”

但每一圈年轮都选择沉默，让事发地点

与凶手，同样下落不明

2019.9.11

炼金辞

炉膛里灼烧着贤者之石，水晶球在手中滚动

切面不可尽数，而萃取的痛楚更为深邃

兄弟，这是我中世纪的密室

你尽可以随意翻检，米黄压纹羊皮笺

泥金手抄本，依然新鲜的

龙涎香、没药、肉豆蔻，以及

白藜芦和九草魔写就的古老药方

（在那个年代，它们贵如胡椒）

厌倦人世时，我会悄悄回来

在暗室里走动，调节温度，测量硬度

也掂量一下无名合金的纯度，这大颗紫晶

不妨就套在你抚琴的手指上。时至今日

我依然相信金属的有机，灵魂的腾挪，耐心的神迹

兄弟，我是一名混迹人间的术士，习惯于

穿过一切修辞、诡辩和咒语，直接抵达

事物核心的残酷和诗意。兄弟，我爱极了

你火光里闪亮如珠的牙齿，爱极了

你端坐在高高炼炉旁，一派天真和迷茫

爱极了你对我上天入地、人妖不辨的苦苦追随

2019.9.24

流云散

长着一身去留无意的风骨

却被赋予了太多似是而非的意义

每当厌倦了人间的指点，便兜头一场冷雨

云，它漂泊的一生饱含隐喻。

很多时候，它是在用具象的

积累，抵御或补偿抽象的消磨

这多么像人类的宿命。

大风吹得它手无寸铁，愈见稀薄

令我想起功名、流放、大厦将倾、人间白头。

所有深刻的变幻都是相似的

开始于同样丝丝入扣

又浑然不觉的蚕食。

2019.9.27

冬青诫

“白青为碧，深青为苍。“

那么冬青呢，为何不能

凝固为一种颜料，浓缩为一个汉字？

这要归因于它的多变、鲜活、逆时序的生长。

相对于一切须“忍冬“者，它更欣然用一簇簇

猩红明亮的果实，映照一冬白雪。

是啊，这仁慈、坚韧、丰腴的植物

画眉、猫鹊、知更鸟最后的粮食──

惟人食则剧毒。

它允许你清水净瓶，秋来插枝

世上果真有这类只可观赏，只可信任的皎洁之物

像微妙的告诫：“馈赠并非诱惑。”

不可生妄念，不可起生吞活剥的独占之心

2019.9.30

重阳日，过重洋

今日无菊可簪。有兄弟可忆，兄弟在河西

十五度纯米吟酿，明如秋镜

寒如秋水。混血空姐的笑容不及东瀛女子

那般清甜。离家的人，生一路恻隐之心

和食冷清，一屉屉，却有最幽玄的命名：

玉子、莲根、鳕昆布、幽庵酱

豆甘煮、五色渍、青豆胡麻、鲽照烧

是独具一格，还是各居一隅？

只有红漆盖碗里滚热的味噌汁，教人怀想

朴素热闹的家居时日。天凉了，一席薄衾

铺开普鲁士蓝的手绘菊，哦这浮世之蓝，莫测之蓝。

空姐在我手心里放下小小一枚

搁箸的千纸鹤，石榴红的幽光，正奋力点亮

一场黑托、青盏、玄米茶的侘寂之旅。

2019.10.8

伤别赋

一生中你极难两次

与同一只鹰四目相对

这倏忽即逝的生灵，重逢

是渺茫的。相认，也是渺茫的

它流落在你夜长梦多的

梦里，节外生枝的——枝上

余生将遇见众多形似神不似的

后来者，惟独“那一只”下落不明

远走高飞是你对它的一重假设

倦鸟知还，或许是另外一重。飞行中

它凶狠的双眼涌出禽类的泪水

天太高啊，风太冷，放逐异类的

鼓点，何故敲得如此密集而心惊

2019.11.29

在北京798街头吃一只烤红薯

有一种善，来得过于直接和轻易。比如

烤一只红薯，看它金黄饱满的薯肉

在暗红的炭火中喘息，它黒紫交错的皮囊

有暗暗掸去、不忍复述的风霜。这是

个头憨实、内心甜蜜、表情木讷的食物

顺服地趴在巨大的铁桶上。表皮没有毛刺

内心没有风刀霜剑，也缺少一副嶙峋傲骨

除了少许纤维撑起的圆满，它毫无棱角

仿佛一直在等待某个寒冬中的夜行人。它令

献身与摄取，忽然都变得如此天经地义

在冷风中吃掉一只烤红薯，我的内心毫无愧疚

仿佛对它的舍生以往，给予了心照不宣的成全

2019.12.22

居家令

“April is the cruelest month, breeding.”

—— T. S. Eliot

春日无恙，草木有一世清香

庭院深深，而人群——流淌的水滴

忽化作亿万粒静止、悬浮的微尘

“四月残酷！请社交疏离，原地避难。”

当救护车声呼啸而过，鸟鸣清幽如幻

盛大的花期如约而至。只有我们

渐渐活成史书中，庚子年春的禁足者

在世界的花园里，我有过恣意穿行的前半生

米兰，马德里，纽约——曾亲近得伤痛的地名

却要活成浩荡春天里，难以置信的幽闭者

重门已深锁。栀子绽放时要低头护住

小心提防，至暗中也要飘荡千里的乳白之香

2020.3.22

过山车，或道琼斯工业指数

一部用曲线写就的史诗，亿万粒细沙们

蜂拥造就的——“趋势”。后浪推搡前浪

太阳底下，日日都有不可预知的新事

上下翻飞，举棋不定，冲锋时一度仿佛

石破天惊，却抵不过矫枉过正的陡峭转身

“方向只有两个，深渊却有十八层。”

这简单到几乎清澈的游戏，击败过最多的人

又见羊群！羊群正惶然奔走，恍如大难临头

惟少数逆行的螳臂当车人，深信大厦之未倾

2020.3.20

帝王蝶^①

三千公里飞行，耗去整整四代生命

黑脉金斑蝶，细小的触角游荡在

地球浩荡精微的磁场。由东到西

“最逼仄的心灵里，也有剑指的方向。”

生死取决于气流，翅膀颤栗的频率

和化蛹成蝶的存亡。世上唯一长途迁徙的

昆虫，以强心苷^②为食，亿万成群

双翅苍黄或砖红，凭绚烂以蔽日

实为醒目的毒汁。当猎捕者死去，手上将

沾满墨西哥冷杉的气息。北半球的初夏

遍布着——溯游者。流离者。冬眠乍醒者。

万物皆要追究来处，哪怕美如蝴蝶，毒如帝王

注：

①帝王蝶 (Monarch Butterfly)，又名黑脉金斑蝶，体大色美含毒素，每年长途迁徙于北美东部和墨西哥之间，秋南下，春北上。

②强心苷，马力筋中的化学毒素，此蝶幼虫以马力筋为食。

2020.4.10

水钞

我们最初历经的苦难，与水有关

想起诺亚，和逃出生天的有限物种

我们即将接受的救赎，也同样与水有关

纸币横行的年代，水早已渗入词汇

以稀释为原罪，披挂着“流动性”的宽袍

大水漫灌，仍有干涸田亩

独夫身后，哪管洪水滔天

悖论成真的年月。眼见泛滥者愈发昂贵

水如钞；曾贵如油者忽现出廉价的本相

水啊，一生难得的几次——龙门一跃

飞瀑三千尺，眼睁睁从所有人身边掠过

透心之凉！多数人没能攥住一点点细浪

2020.4.24

梁枫，诗人，译者。哈佛大学工商管理硕士。已出版个人诗集《七寸帖》；译著梭罗《野果》（英译中），陈先发《九章》（中译英）。曾获美国哥伦比亚大学2022年春季翻译奖；《诗刊》社、快手、中国作家网、中国诗歌网联合举办的“春天送你一首诗”十佳朗诵作品奖及“快来读诗，一起读《诗刊》”十大人气奖。诗作发表于《诗刊》《诗歌月刊》《扬子江诗刊》《红岩》《汉诗》等。译作发表于Columbia Journal, Exchanges, Modern Poetry in Translation, Poetry Salzberg, Shearsman, Anthropocene, The High Window Press, Ploughshares, The Galway Review等欧美文学期刊。