图片：交城天一视界
在交城，一进入腊月，年味就像厨房里炖肉的香气，丝丝缕缕地弥漫开来。而腊月二十三这一天，绝对是这场年味盛宴的开胃小菜，交城人把它唤作“祭灶日”，又叫“过小年”，这一天，主角非灶马爷莫属。
说起灶马爷，他可是土生土长的“国货之神”，身世得追溯到咱们老祖宗对火的崇拜。遥想当年，先民们在居所旁点起长明火，这火简直是个“全能小助手”。寒冬腊月，往火边一凑，暖意瞬间驱散寒意；夜幕降临，火苗跳跃，照亮漆黑的夜；肚子咕咕叫时，架上食材，不一会儿就飘出诱人的香味；烧制陶器，让生活更有品质；碰上凶猛野兽，熊熊烈火还能把它们吓得落荒而逃。这集多种功能于一身的火堆，便是最原始的“灶”。先民们对火感恩又敬畏，祭火祭灶的习俗也就应运而生。在母系氏族那会儿，灶由最有威望的妇女掌管，所以最初的灶神是位女性，灶马爷的“女神时代”也算是一段独特的历史。
不过后来，灶马爷的故事就变得跌宕起伏了。民间传说他本姓张，名单，字子郭（也有说姓张名郭）。这张灶马爷，堪称“民间小情报员”，专爱打听家家户户的事儿，然后跑去玉皇大帝那儿汇报，这“小报告”打得，让百姓们又无奈又头疼。在山西民间传说里，他更是个让人直摇头的角色。发了财就抛弃前妻，结果遭了天灾，又成了穷光蛋。出去讨饭时，撞见前妻，羞愧得无地自容，一头扎进灶里，摇身一变成了灶神。也正因为这风流往事，过去山西一些地方有“女不祭灶”的习俗，就怕碰上这位尴尬的灶马爷。
虽说交城百姓不太在意灶马爷到底叫啥，但对他爱打小报告这事儿，可是印象深刻。不管他是谁，这“驻家特务”的形象，着实让大家敬畏。《敬灶全书·真君劝善文》里说，灶马爷“受一家香火，保一家康泰，察一家善恶，奏一家功过”，被他告状的，大错减寿三百天，小错也得损寿一百日。这么厉害的惩罚，谁敢不小心翼翼？以前，在交城，平日里大家就把灶马爷的牌位恭恭敬敬地供在灶头，一日三餐，餐餐都不落下，逢年过节更是隆重祭祀，就怕得罪了这位“家中大神”。在灶火前，禁忌也不少，刀具不能放灶头，脏东西不能往灶里扔，更不能在灶前说怪话、发牢骚，生怕被灶马爷记在小本本上。
腊月二十三祭灶这天，交城的家家户户就像在举办一场盛大的“送神典礼”。灶前神像两旁贴上对联，“上天言好事，回宫降吉祥”，这字里行间，都是对灶马爷的殷切期盼。供品更是讲究，香三炷，让袅袅香烟传递心意；纸一份，给灶马爷路上当“盘缠”；饼或馍，是他回天路上的干粮；饧瓜（饧读xing，在交城话里读xi。如
星宿xi xiu、吃腥xi、擤xi鼻涕等）又甜又黏，就盼着粘住灶马爷的嘴，让他上天只讲好话；酒三盅，把灶马爷灌得晕乎乎，忘了打小报告；黑豆、干草各一把，清水一碗，是给灶马爷坐骑准备的粮草；还有两颗鸡蛋，是给狐狸、黄鼠狼这些“地精”部下的，可不能亏待了他们。
交城人祭灶时念念叨叨的词，生动又有趣。“灶马爷你听着，灶房里你见天看过，我顿顿省吃又俭喝，抛米洒面是一时错，炉窝里脏是俺娃们多，你老人家担待看……”就像和灶马爷面对面唠嗑，质朴又诚恳。还有“灶马爷你上天，俺舍不得吃，舍不得穿，你老天天能看见。娃儿们小害你也难免，喂下猫它就要叫喊。免不了费点盐洒点面，灶坑有灰忘了清点，请你老人家可怜可怜，不要上了天说长道短……”不一而足，从老百姓的祷词里能真切感受到百姓对灶马爷又敬又怕，还带着点讨好的复杂情感。
图片：交城天一视界
送走灶马爷，交城人心里那叫一个轻松，感觉“诸神上天，百无禁忌”了。这时候娶媳聘女也不再严格挑日子。一直到大年初一凌晨接灶马爷回来前，大家打扫庭堂、置办年货、宴饮娱乐，尽情享受这自由欢乐的时光。打扫卫生时，全家总动员，把家里收拾得窗明几净；置办年货时，集市上熙熙攘攘，各种好物满载而归；宴饮娱乐时，亲朋好友聚在一起，欢声笑语不断。
在交城人的生活里，灶，长期是家庭活动的中心。灶马爷作为守灶之神，在民间流传千年，尽管如今人们的生活发生了巨大变化，住进了高楼，用上了现代化厨具，但腊月二十三祭灶的习俗依旧保留。这不仅仅是一种传统，更是交城人割舍不下的文化印记，每当祭灶，往昔的温暖与亲情便涌上心头，连接着过去与现在，延续着浓浓的年味 。
图片：交城天一视界
