2024年7月，著名少儿文学作家、演讲家辛勤老师带一群小记者到安徽采风，当他们走进中国科学技术大学校园时，看到钱学森的铜塑像，塑像后面有块石头，石头背面刻着钱学森的一句话：任何伟大科学家的伟大创造，都是平凡长期积累的结果。辛勤老师引导着孩子们分享着这句话，阐释其深刻内涵，让孩子们明白：伟大创造，以及由伟大创造带来的一系列好处，是没有人不向往的；但是平凡的长期积累，却很少有人耐得住那种寂寞，耐得住那种含辛茹苦。
辛勤老师的话，让我想到“抱负”一词，其词典上的解释是：远大的志向、理想。如果把“抱负”一词拆开来解，它的意思就是：要“拥抱”远大的志向、理想，就得“背负”远大的志向、理想。世事往往就是如此，你要拥抱什么，就得背负什么。你要拥抱美好，就得为美好负重、尽力、担责，就如你要拥抱秋天的收获，就得背负春天的耕耘和播种。世间没有免费的午餐，你若要拥抱人生的精彩，就得付出艰辛的努力。
我们看过各种各样的比赛，比如百米赛跑，运动员比的仅仅是百米的赛程吗？其实在赛程之外，他们平时为百米赛跑所做的练习、所流的汗水、所付的努力，都是在比赛，也就是说，他们在百米赛跑之前，就已经开始了比赛，就已经进行了长年累月的“赛跑”。
“台上一分钟，台下十年功”，台上一分钟的表演，是基于台下十年功夫的积累；“养兵千日，用兵一时”，军队一时作战的胜负，决定于养兵千日的训练；“不积跬步，无以至千里”，千里之行，是从脚下一步步走出来的。
人不是在比赛的时候才比赛的，而是在比赛之前，就已经开始了比赛；人不是在成功的时候才成功的，而是在成功之前，就已经开始走向了成功；人也不是在失败的时候才失败的，而是在失败之前，就已经滑向了失败。一个百米赛跑冠军，赢的不仅仅是那百米的赛程！
有一个孩子天性聪明，弹得一手好琴，在各类钢琴比赛中，都获得第一名。孩子渐渐骄傲起来，认为自己天生就是弹琴的，对钢琴有特别的悟性，心里开始飘飘然，觉得自己很了不起，从此也就不再好好练琴了。
一次，一位世界级钢琴大师到中国巡演。那位孩子的父亲费尽周折，带孩子见到了钢琴大师。父亲请求钢琴大师允许他的孩子握握他的手。钢琴大师答应了，他伸出双手，握住了孩子稚嫩的小手。孩子震住了，想不到那双能弹出世界最美妙乐曲的手，布满的全是厚厚的老茧。
父亲费尽周折要孩子去握一握钢琴大师的手，其实是要让孩子去触摸钢琴大师手中那层厚厚的老茧。这位父亲是智慧的，让孩子去握握钢琴大师的手，去触摸那层厚厚的老茧，让孩子从小就明白一个道理，大师的荣耀，天才的辉煌，都是由手上那层厚厚的老茧打磨出来的。
“一分钟”与“十年功”，人生“一分钟”耀眼的光华，是“十年功”汗水的积淀。孟国泰先生说：今天不流汗水，明天就流泪水；今天不思进取，未来将被废去。是啊，没有谁轻轻松松就能成功，一切成功，都是用大量汗水长期浇灌出来的。
黄小平简介
江西新余人，被网络和报刊称为“中国小品文大王”，创作小品文万余篇。已出版文集12部，发表、转载文章8000多篇次，作品被100多种文选文集选录，不少作品选录中小学语文课外读本和中小学语文试卷阅读分析及作文素材。多篇作品选录全国语文教材。为《读者》《青年文摘》《意林》等报刊签约作家。
责编：铁木
