忆念“小”奶奶
文/张光山


       今天一早，正当我去学校路上的时候，栋叔来电话了，说，今早你“小”奶奶得急病去世了。我听到这噩耗，心头不禁一震：我的长辈又走了一位。
       “小”奶奶，其实岁数也不算小，大概有七十五六岁了。她的辈分也不小，是我们院里屈指可数的“显”字辈妇女。之所以说她“小”，是因为辈分大年龄小，因为有的孙子辈，几乎和她年龄相仿了。
       十一岁那年，我回到老家后屯，不久就认识小奶奶了。她家和我家离得不远。我父亲和小爷爷还是打小很铁的好伙伴。最主要的，是因为我常去她家打水，所以和她交往多，也熟悉了不少。只记得那时候她个头不高，梳着齐耳短发，说话脸上常带着笑。
       那时候，村里有的农户家，已经有了压水井。我家还没有打，小奶奶家有一口井，我就天天去她家打水。每次进了院门，我把筲放到井头边，只要看到井头里的水没了，我就去屋里舀水，再去井头引水。这时候，只要小奶奶见了，就笑着迎出来，说：“山儿，我给你舀水，你只管压水就行！”说着，一大舀子清水倒进去，我急忙使劲上下压杆，一会儿水就上来了。有时候，一舀子水引不上来，她就跑着回屋里再舀水，如是再三，直到把水引上来。我高兴地压满两筲水，挑着回家了。
       后来，我和她儿子平叔成了同学，去她家的次数就更多了。放学前后去，周末假期也去，有时候和二伯父一起去玩。她和小爷爷待人十分热情，对待小孩子态度又好，所以去她家玩的人很多，我们小孩子也多，做游戏，捉迷藏，屋里院子里整天跟赶集的似的，热热闹闹。
       有一件事儿，我还记得清清楚楚。小奶奶也批评过我。有一次，我当着她的面，大声直呼了平叔的名字。小奶奶听了，似乎很不满意，她绷着脸说：“山儿，荣平这名字，可不是你叫的，往后要喊他叔才行！”我这才意识到，我们本是支分很近的一家子，即便是同学，是伙伴，辈分也不能乱了，该称呼什么就叫什么，万不可以直呼其名，那是对长辈的不尊敬。从此以后，我就改口喊“平叔”了。小奶奶听了，夸我长大了，也懂事儿了。
       再后来，我去了外地上学，小奶奶也把老宅子腾出来，让给平叔成家，去北边新宅子里住了，见面机会也就逐渐减少了。可是每次见到她，她对我都那么的热情，问这问那，对待我就像亲戚一样，我也感到十分的亲切，有一种慈母的感觉。
       十多天前，院里一位伯父去世了，小奶奶这么大的岁数了，却不辞辛劳，在白事上迎亲送客，跑前跑后，忙来忙去。发丧那天下午，从坟上回来，小奶奶站在大门口，等着大伙儿吃一口“祭品馒头”。当时下着小雨，我本来不打算吃了，可看到她已经把馒头掐下一小块，等着递给我呢，我于是接过来，一口吃了。她看了我一眼，笑了。没想到这一笑，我和小奶奶竟成了永别！
       一生操劳的 “小”奶奶，愿您在天堂里安息！