白 胡 子
常曙光
二十多年前，他就是这副模样：驼背，长脸，胸前飘一把白胡子，细细的，齐齐的，像特意梳理过一般。
现在，白胡子依旧飘洒胸前。上坡下地，春种秋收，光阴流转，老人家风采依然。
九岁那年，我站在房顶，和妹妹打赌，定要跳下来，还夸口，绝对毫发不伤。
那是个晴朗的中午，我穿着凉鞋，纵身一跃。下面，悠闲反刍的老黄牛受到惊吓，站了起来。
右脚一沾地，便传来钻心的疼痛。我也不敢告诉大人，用一条腿一步一步蹦回去。指望一觉醒来，万事大吉。
第二天，父母要去地里干活。母亲说我是伤员，不能同去；父亲说我是装傻，我就试着走路，疼得龇牙咧嘴。最终，我被留在家里看门。
他们都走了。院子里剩下我一个人。
池里的红花，大而娇艳，随风频频点头，向我致意。我却忧虑重重：难道我就这样成了独腿不成？
枝头的家雀儿聒噪着，似乎幸灾乐祸。
我躺在炕上，睁着眼睛，胡思乱想。
大铁门咣当一声，喊道：“有人吗？”
“有。”我在屋里应道。
进来的是白胡子。他简单问明了情况。说：“这是错了骨缝。没大碍。来，把脚伸过来。”他似乎胸有成竹。
他左手卡住我的脚踝，右手将我的脚拽一下，而后熟练地向上一推。
“试试看，还疼不？”我轻轻点地，竟然不疼。于是，又大着胆子走了几步，确实不疼。
他自豪而满意地捋着白胡子，呵呵笑了两声，转身走了。
二十多年后，我回村里准备年货。看到了白胡子。他还是当年的模样。
他推着独轮车去磨面。回来时，经过我家门口。门口向东，是一个不大的缓坡。我看他马上要上坡了，赶紧过去。“让我来。”我把小车推到当街。
还要向前推的时候，他死活不让。“小伙子，上了坡就过了关，平道上我没事。”他执拗地握住车把。
我只好目送他推着独轮车，慢慢地远了。
或许，他已经不认得我这个曾经被他救助过的伤员了。
而我，虽然没有当面向他说过“谢谢”，但今天总算报了恩，心里无比畅快。
二十多年了……
作者：常曙光
简介：语文教师，爱好写作。
