《五月的鲜花》（散文）
五月的鲜花
你翘首春天的温暖，
根被疲惫的掩埋，
生命在热烈的生长中。
像被燃烧的炭火，
越痛就越生动，
你缠绵夏天的多姿。
花苞打破夜的宁静，
穿透坚固的牢笼。
像雨后的彩虹，
越短暂就越受宠。
1983年，我三十六岁。
作为 1966 年的老高三毕业的老三届学生，又作为恢复高考制度后首年秋季入学的新三届的一名老大学生，上一年我毕业分配至东阳县教师进修学校。
县教师进修学校设在东阳塘西凤岗楼的黄泥山背上，以前此地寸草不长。建校后，才开始有了点绿化。
当时，栽下的已有四五年的竹子，逢着三四月的连阴雨，细细的竹笋开始一节一节窜拔上来了。然后是晴天，也就是说炎热的夏天到了。阳光普照，在人们渴望中扑下来的天上地上脸上桌上无处不在的都撒满了阳光。天很深很蓝，云朵又大又糅，连一向显得古旧的老教学楼，也显示出了点亮色。
好像是为了什么节日吧，学校广播喇叭开始飘荡起了响亮悠扬的歌声。
女声合唱“长亭外，古道边，芳草碧连天……”校园里，白衣裳、蓝裙子、靓丽的青年、中年女学员，走进了教室，永远地定格在人们脑子里了：自此，“圣洁”这个字眼从此具有了特别鲜活的想象力，每逢碰到这个词，我就想起一大群白衣女教师齐唱《送别》的情景。
不，这些还不是主要的。最主要的是，一个人的灵魂被悠扬的歌声搅活了。
三十六岁之前和三十六岁之后有什么区别吗？我说，不仅有，而且，简直是年龄的分野。
人的判断力和感受力确实得益于一些神秘的变化。以我自己的经验，我知道在某种年龄让你懂得了某种艺术，几乎是绝无可能。由此我一直怀疑世上的所谓神童，特别是音乐天才，当他（她）能把勃拉姆斯、甚至贝多芬弹得像模像样的话，我怀疑这是不是仅仅是凭记忆力或模仿力在发挥着作用呢，而不是真正的悟性呢。当然，莫扎特是另一回事，尤其莫扎特早年的曲子更是另一回事。也许我是常人，所以我不能懂得真正的天才是怎么样的。
我没有音乐细胞，对音乐的兴趣不大，在我童年的时候，唱歌——甚至比说话还要少。少小时，我是一个比较沉默的孩子，一直是。那些我热爱的歌曲所给予我的感受，顶多也就是强聒而已。在校园里，总能听到高音喇叭传来的声音——歌或者音乐，它们在风中忽大忽小、忽远忽近、时有时无，有时，我的灵魂就这样突然地被扯疼了，不，应该说是狂飞到了高空。
那是些什么音乐？那是些什么歌？我不知道，从来也没有想过要知道；而当我今天想要知道的时候，已永远永远不可能知道了。也许它们是些什么并不重要，重要的是一颗新鲜的心，在有限人生的这一年，被碰撞发出了的奇妙响声，搅活了我。确实，这乐声就像人一样，从不知什么地方来，从风里穿过，又在风里消失；又像是风本身，一直在大地飘荡，无声无息，忽然碰到了一串风铃，发出了哗啦啦的一阵响声。我们注视到风铃，什么也没看见。风铃慢慢地复归于宁静，一切好像从来没有发生过似的。
突然，这时几乎所有的人都一齐大声歌唱起来：“五月的鲜花，开遍了原野，鲜花掩盖了志士的鲜血，为了挽救这垂危的民族，他们曾，顽强地抗战不歇。”
那一瞬间发生了什么？这是我永远也不会知道的秘密。我所知的只是，那神秘的一瞬间，成为我探究这首歌曲的一个永恒的契机，它使我时常地想起这首歌，并将它加诸于我的经验一层层剥开——隐秘的大门一重重开启，我走进去，再走进去，直到今天。
我想，所谓似曾相识的感受，从来都不会是偶然的吧，它们一定关乎记忆，或由此及彼的联想；由于我们一般觉察不到，所以音乐的似曾相识，便往往给我们极其强烈而震撼的神秘的体验。《五月的鲜花》响起的时候，它曾给予我无比强烈的似曾相识的感受，好像这首歌一直会唱下去似的。
徐志赓，生于1947年，1966年高中毕业于浙江金华二中。1978至1982在杭州大学（现浙江大学）教育系学习，任班长。毕业后在东阳教师进修学校、东阳县委宣传部、市属高中、东阳市政协工作。
