床底下的念珠丨独舞风铃
她年轻时,炊烟一升起
便用一串串珠圆玉润
在风里反复滚动
直到,夕阳把孩子们卷进家
她年老时,年糕的味道一飘起
便用几根干枯手指
在细密的数字上摩娑、点数
直到,爆竹把孩子们炸回家
她卧床时,手机铃一响起
便用两颗闪亮
在对接的时空里,溅起滴滴浑浊
直到,黑屏满面
她去世时,身体一被抬起
床底下的木箱,便开启了光明
三十万人民币,三个孩子
一张纸,满是一粒接一粒的絮语

作者简介
张国华,笔名:独舞风铃、华子,英语教师。中国现代作家协会理事、中国作家在线签约作家,青年作家网签约作家,青年文学家作家理事会理事,内蒙古扎兰屯市作协副主席、黑龙江哈尔滨萧乡文学社签约作家兼诗歌编辑,著有诗集《心痕》散文集《蝶梦》等,作品在《诗刊》《星星》《北京文学》《诗选刊》《三角洲》《海燕》《青年文学家》《骏马》《滇池》等多家纸媒发表。