童趣难忘

文/毛柯柯

我家乡宁波奉化区作协每月有一期“三味文学沙龙”，已坚持很多年，大家在“沙龙”交流小说、散文、诗歌的话题，不少人从中获益。龙年元宵节前的一期“沙龙”恰好让我赶上，话题是“年味文学”，文学爱好者们读着老舍、莫言、迟子建、苏童的年味文章打开话匣子，随着回忆的增多，又都说起艰苦岁月中的过年快乐，让我须臾想起自己儿时的乐趣……

少年时代，我在家乡的山村小学读书，村里把半山腰上的一处百年老庙作为我们的校园。整座庙宇在翠竹环抱之中，庙门之前有一片桂花林长势繁茂，每年八月，桂花纷纷绽放，黄灿灿一束束挂满枝头，香气扑鼻，让走过路过的人都神清气爽。学校有一两百号学生，唯一的体育器材是一副安放在殿堂中央的乒乓球台案。下课铃响，男同学们从教室蜂拥而出扑向球案，大家一个搂着一个的后腰排好队，采取一球淘汰制的玩法轮流，球技最好的同学能一直“坐庄”到上课铃响，而球技最差者虽摸到球拍不足几秒钟也玩得很开心，大家遵规守矩，输赢心服口服，围观者不亦乐乎。

山区的孩子从小就学会了许多劳动，像砍柴、挑水、浇菜都是必会的技能。我们砍柴要行走到比村庄更高、更远的山里（七八华里之外）。每个人都挑着沉重的柴担回家，渴了就喝路旁从石缝中渗淌出来的山泉。有时候我们会发现鹅卵石微微颤动，便好奇地翻开来看，底下常常藏着一只大螃蟹。这让我们兴奋起来，迅速扩大寻找范围，我们分头沿着沟壑的水流翻石块，空旷的山谷里，不时响起我们捕获后的笑声；暑期是我集中砍柴的日子，几乎每天要进山砍回两担柴，当柴房里的柴垛堆积到贴近屋顶时，外婆看了连连夸赞，我的内心无比自豪。我家灶房间有一口很大的水缸，水缸里的水总要保持盛满的状态才放心。于是，几乎天天要挑水补充，每当我将最后一桶水缓慢倒进水缸里，看着清澈透明的山泉水在缸沿口晃动，那种快乐是非常甜美的。江南的土地从不被荒闲。我家有三分自留地，外婆种植时令蔬菜，也种过玉米和番薯。种庄稼除了要施有机肥，天旱了还要勤浇水，那个时季，你会发现各类庄稼不同生长期的可爱相貌。秧苗破土后，绿茵茵娇嫩可爱，它们一天一个变，仿佛“女大十八变”，很快，绿色身躯就能完全掩盖土地了。到了收获季节，青菜的长势更是惊人得快，你天天拔来吃，它天天疯狂长，吃着不如长得快，不知不觉菜头出蕻了，开出朵朵黄花，说明青菜已老，吃不得了。像丝瓜则尤其长得快，稍不留神，那躲在浓藤密叶中的小丝瓜忽然间变成了“老头子”，只好养起来做种子或用于洗锅、洗碗……

反观今天的儿童，即使生长在农村，许多孩子也很难有机会参加劳动了，大人利用假日带孩子踏个青，或者钻进大棚摘一小篮草莓，然后拍几段视频逗孩子开心，就算让他们体验生活了。若在当年，类似的童趣那可真是多了去了。

有天夜里，外婆让我快点入睡，说翌日早起去舅婆家做客，我兴奋的梦里都微笑。清晨，走出我家的大阊门，我像灵巧的飞燕子奔跑着下山，一眨眼就把外婆落在远处。望见我在陡峭崎岖的卵石山路上连蹦带跳地撒欢，外婆担心极了，我的身后“要当心啊——要当心啊——”之声连绵不断。外婆是“三寸金莲”，走路需“一晃三摇”来平衡，她为我提心吊胆可想而知。到了平路上，外婆喊住我老生常谈：“到舅婆屋里，吃饭要晓得做忌；见到长辈要主动称呼；玩性切不可太重。”，我满口：“晓得哦，晓得哦”。外婆是“睁眼瞎”（ 没念过书），她的教诲易懂易记。

外婆的娘家在溪口镇新建村，村里人多数姓唐，外婆也姓唐。九十八年前，外婆尊父母命媒妁言，从新建村嫁到十五华里外的东山村。小时候听祖辈们讲，外婆出生时家境殷实，她是大家闺秀。外婆在小姑娘年纪时，其父就为她准备妆奁，请来手艺高超的木匠、簟匠、漆匠，长年住家制做千工床、大衣橱、八仙桌、樟木箱以及偏凳木凳，梳妆盒及盆盆桶桶、箩筐竹篮……外婆出嫁时乘坐的花轿很漂亮，送亲、抬嫁妆的队伍排得很长，非常壮观。我留藏有几件外婆出嫁时的家具，虽说历时百余年，但榫卯咬合依旧，金漆透亮如新，可见当年工匠手艺之精湛。我外公的家在雪窦山附近，属四明山区。我外公的父亲依赖高山云雾的自然环境，把茶叶生意做得如火如荼，他从采摘到加工，再到销售，全链条抓质量保证，成了五岙山头叫得响口碑的茶栈老板，因此家道殷实。民国初期，外婆能从平原地带嫁到东山村，主要条件是门当户对。

舅婆是外婆的弟媳，她常去舅婆家做客，在外婆娘家，这是唯一至亲。上世纪六七十年代，从东山去新建，走完山路走平路，交通工具全靠一双脚。从我家大阊门出来一路下山，很不好走，陡峭处可与泰山的“十八盘”相比。路虽难走，但潺潺流水，鸟语花香，是纯天然氧吧。经过黄涧水坑、玄坛壂、新凉亭等几处歇脚凉亭，离山脚就不很远了。

新建村在剡溪南岸，过剡溪要走“洋桥”。“洋桥”为钢结构桥梁，始建于1934年，它记录着一段血泪史，1941年，溪口沦陷，“洋桥”的钢铁被日军拆去造武器；它还传颂着一段明星史，1960年，八一电影制片厂来溪口取外景，拍摄电影《奇袭》，“洋桥”扮演“康平桥”，由此成了家喻户晓的“明星桥”。如今，“洋桥”仍飞架在剡溪南北，每回过桥，我就想起童年的乐趣。

过“洋桥”绕过藏山嘴子是一片田野，稻浪金光灿灿，稻谷颗粒饱满，一株株垂下脑袋，散发出清香。我跟着外婆走在田埂上，回风拂面，好不惬意，七拐八弯就到新建村了，舅婆家离村口不远。

舅婆称我外婆为“大大嬷”（姑妈的意思），这是按照老传统跟随儿女的称呼法。外婆只有一个兄弟，很早就去世了，舅婆独自抚养六个儿女成人。老辈人的情感非常真挚，舅婆对外婆的热情让我一生都在怀念那份亲情的珍贵。舅婆给我外婆沏好一杯热茶后，就着手准备起午餐。舅婆家房前屋后有菜园，地里绿郁葱葱，藤蔓密布，硕果累累。一晌功夫，舅婆挎着满篮子的丝瓜、茄子、豇豆、南瓜，还有芋艿头、嫰玉米，青绿红黄，鲜艳透了。一只母鸡“咯咯-咯咯-”飞出窝来，它刚刚下了颗蛋，仰起头“咯咯嘎，咯咯嘎”邀功请赏，舅婆抓一把瘪谷子抛撒在地上，又从鸡窠摸出几只鸡蛋，趁着热乎炒成了一盘菜。灶房里三口炉膛同时点火，蒸、炖、煮、烤，很快，圆桌上的碗碟摆的满满当当，这样的菜肴，闻到、看着都是一种享受。

趁舅婆忙碌，阿姨带我去池塘里摸螺蛳，她卷起裤脚管，侧身下水，然后猫腰摸摸索索移步，当她双手伸出水面时，就是一捧肥美的螺蛳。很快，青黑色螺蛳就盛满我手提的小竹篮。回家剪去螺蛳“屁股”，在清水里稍加冲洗就能下锅，随着“哗啦啦，哗啦啦”的翻炒，鲜香倏然扑鼻，炒螺蛳是餐桌上又一道美味。

我喜欢去舅婆家做客，不仅吃得好，我还能大胆顽皮，尤其是遇见熟悉的小伙伴，那玩性更是肆无忌惮。因为外婆强忍着不会训斥我，而舅婆又能真真切切惯着我，无论我怎么调皮，舅婆不仅不讨厌，还会满面含笑；不仅舅婆真真切切惯着我，连舅舅和阿姨们也都惯着我，儿时的这种受到宠爱的感觉实在是太快乐了……

我的难忘的童趣还有许多，时光虽说日渐行远，但一幕幕童趣场景早就定格成一幅幅吉祥国画，随时随刻都能出现在眼前。这样美丽的童趣画，对零零后、一零后的生人来说，只有从听故事、阅文章、看图画品味了。

作者简介：

毛柯柯，浙江省奉化人，宁波市作家协会会员。上世纪七十年代在藏地农村插队，曾在部队企业及地方机关工作，有文稿起草工作经历。爱好文学写作，有作品在国家、省、市级报刊发表，屡有获奖。