分家

文/冯步卷

“五里不同风，十里不同俗”。我的家乡有条约定俗成的规矩，即孩儿成家立业就得分家。家是什么？是湾湾的生命避风港，还是静静的栖身住所？我觉得家犹如一粒埋入家乡肥沃泥土的蒜种，发芽生根长成数瓣相连的蒜头，晾晒风干后又掰成一粒粒蒜种。蒜种由小变大、由大变小，周而复始，演绎着亘古不息的生命运行规律。

自从我把博击风浪的生命之舟驶向远方茫茫人海中，思念老家的感情一直牵动我的心。人往往是这样：在家中长大，长大后又离开家，离开家又牵挂着家，这或许是游子恋“根”的情结吧。特别是父亲去世后，我更加惦记着风蚀残年的母亲。母亲一生含辛茹苦，风餐露宿，用柔软的双肩和坚强的毅力，托起一个安稳的家。

家住了50多年，母亲一手扯大的六个兄弟姐妹都已成家立业，但为了生计奔波在外，老家只留下母亲孤苦孀居。或许是母亲感觉人生旅途失去老伴的凄凉和孤苦，常常捎音讯叫我回家。

一个弥漫团圆浓郁氛围的除夕夜，我终于携妻带儿回到了老家，年迈的母亲见了异常兴奋。家里拜年那天，我们兄弟姐妹六个家庭成员全部入席就座，子孙满堂，象众星拱月似的簇拥在母亲的身旁，好不热闹非凡。吃罢团圆饭，母亲郑重其事的向我们提出“分家”的事。“分家？”我一下愣住了。父亲逝世十多年来，我们兄弟都没有分家的念想，母亲怎么会突然想到分家呢？母亲对大家说，孩子再大在爹娘面前也是个孩子，孩子是母亲的慰藉和依托，她也舍不得为家吃苦受累的孩子。毕竟家大人多了，难免会生起磨擦。母亲良苦用心，想在生命弥留之际分好家，以了却她的一桩心事。

“分家”这个字眼，对我来说并不陌生，我曾经耳闻目睹过远近人家因分家而演出一幕幕“煮豆燃豆萁”的悲剧。兄弟间相互为了多占一块巴掌大小的地基，争得耳红面赤，形同路人。更有甚者，大打出手，令人惨不忍睹。

然而，我家是怎样支撑起来的，又有多少家业来分呢？我想，家业是父母用心血创造出来的，我们还有什么理由奢望呢？

那年月，我家穷得慌。特别是姐姐哥哥赶上了三年自然灾害，营养不良，面黄肌瘦。母亲为了不使孩子挨饿受冻，冒着凛冽的寒风到山坡摘“鸡屎藤”，用开水炸去苦昧，剁细，揉和贴成菜饽饽，权且填充饥肠。因为，母亲再也忍受不了孩子饿死的打击了。在姐姐哥哥出生前，已有一个大姐一个大哥。大姐比大哥长两岁，惹人爱怜，六岁就懂得帮家务，常常背起大哥到山坡去放牧，由大姐照看，免得大哥在家碍手碍脚耽误母亲做事。不久，饥饿和疾病吞噬了大姐大哥幼小的生命。下葬时，母亲推开众人，用嘶哑的嗓子喊出不要埋，不要埋……听母亲忆起那段揪人的往事，我心里酸酸的涩涩的。

后来，便有了我们弟弟妹妹。我们哥儿盖的是一床破旧不堪的不能御寒的被子，穿着的衣服通常是哥哥穿完了经母亲加工穿在我身上，最后再改造为弟弟的着装。我们兄弟一起玩耍时尽管免不了打打闹闹，但很快便恢复了嘻戏声和欢乐声。

我家那时做饭是烧稻草的，母亲看到稻草上面常有没打干净的零星谷粒，用手一搓一搓地搓下来，积攒了数月可以得半筒一筒的。说是煮饭，其实是用晒干的蕃薯巴掺和丁点儿的炰米一起煮，孩提时代我从未吃过一餐香喷喷的米饭。母亲为了生计的开门七件事，一大早出去寻找搬运工的活几干，回到家里，还要酿酒养猪做家务什么的。养了两头母猪，生仔养大卖出去，一年也能挣点零用钱，贴补家用的不足。家境虽然窘得很，但母亲还是克勤克俭的度过艰难日子。

家里仅靠父亲微薄的薪水维持生计，时常缺米少柴揭不开锅的。“家破偏遇下雨天”。那时候，正是家里人多病之秋，治病吃药花尽了所有的积蓄。我记得，每次家里陷入困境，一个大家管她叫“洁妹姐”的人总是借钱给我家帮助应急。

在我童年的记忆里，母亲时常闹病。有一天，我放学回家，看见弟弟妹妹伏在母亲的床沿放声哭啼。原来，母亲大崩血，不省人事。当时家里没有主心骨，父亲被关在“牛棚”里，哥哥在外地求学，姐姐干活儿还没有回来，我惊恐万分，束手无策，便跟着弟弟妹妹们哭成一团，那哭声一阵紧过一阵，惊动了四邻。

母亲大病初愈不久，外祖母就病逝了。那时，我年纪还小，想起外祖母平素对我们的关爱，我总想到她坟上去痛哭一场。外祖母的去世，使我过早地思考了人生。

从那天起，我就学会了为家里分担。童年的我，晒过谷，砍过柴，放过牧……包括在家里的杂活，一概都干过。每次去帮父亲所在单位的供销社放牧，我总是带着书本，挂在牛犄角上，温习阅读，这成了我日常的功课。家里的光景，因历年积蓄已空，短时间弥补不上，我总是饥一阵寒一阵。有一回中午，我空着肚子去北门江畔放牧，到了下午饿得手脚打颤，头昏眼花，实在捱不住，只好就喝上几口北门江水，算是搪饥。因为常常挨饿，有时路过市场闻到食摊上的“锅头田”散发热腾腾的香气，口水直往肚里咽，心想：能吃上一碗该有多好啊。

在我们兄弟姐妹中，作出最大牺牲的算是姐姐了。家里人手不够，姐姐未读完小学就辍学回去找零工活儿做。别看姐姐年纪还小，象挑水、喂猪、煮饭、拾蕃薯、捡稻穗、砍柴之类的活儿，可操作惯了，倒是家里的一把好手。上山砍柴是姐姐拿手的活儿。砍了柴，家里有得烧，有时砍多了还可以卖点钱。天麻麻亮，姐姐就启程上山砍柴了。因路途远，姐姐挑柴回来总是走一段路歇一会儿。遇到雨季，黄泥路挺滑的，满地是泥泞，一不小心就跌倒下去。最难忍受的是酷暑天打柴了。口舌干燥，汗流浃背，累得喘不过气来。有一次姐姐挑柴回到家，忽然中暑，昏迷了过去，吓得家里人手忙脚乱的，幸而获救。那时，姐姐一打听到哪里有搬运活儿，就抢着去做。姐姐冒着失脚堕梯的危险，把几十斤重的货物压在稚嫩的肩背上，艰难地踩着梯子搬到货车上。姐姐就是这样，为了支撑我们这个在风雨中摇曳的家，过早地背驮着生活的重负……

岁月流逝，事物嬗变，我们在苦难磨炼中长大成人。与哥哥同龄的老屋，还有这古老而幽邃的岁月，曾留下我们多少个美丽的梦靥。它让我依稀记起年轻的父母亲和童年的我们；记起“哥仨”冬日里围着火堆取暖那亲密无间的影子；记起在糖厂做临时工值夜班的姐姐舍不得吃“夜宵饼”，而带回给饥肠辘辘的弟妹们；记起当知青的哥哥每次从林场回来给我们买书的事儿……三中全会后，我家的命运得到了改变。1978年哥哥应征入伍，翌年我考上了师范学校，总算是给家里添了光彩。后来，渐渐地我们六个兄弟姐妹都有了归宿，基本过上安稳的日子。

我家是在不经意中分家的，兄弟姐妹没有什么奢求，只是平心静气地聆听母亲的分家。我当时做了一个决定：愿意把自己分得的那份家产，让给失业的哥嫂。值得欣慰的是，妻子竟然支持我的这一做法，我心里觉得舒坦了许多。

那次，拜完年分好家，我匆忙赶回上班，家里人争着为我送行。母亲站在我临座的客车窗口，用近乎带有哭腔的口吻叮嘱我有空一定回家看看。望着白发又添、眼睛红肿、孑然一身的母亲，心里顿然一阵酸楚，但我还是装做镇静强忍住内心的伤感说：母亲，我会时常回来看您的。

想不到，分家的第三个年头，母亲撒手人寰，急着跑去阴曹地府跟父亲团聚了。

常言道：父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途。时至今日，母亲离开我们十多年了，但母亲分家的情景依然历历在目，仿佛如昨。我想，我们兄弟虽然分了家，但是，血浓于水的骨肉亲情能够分么？

作者简介：

冯步卷，男，1961年11月出生，中文本科，海南儋州人。先后在《中华散文》、《香港大公报》、《海南日报》、《海口晚报》、《儋州报》等发表散文作品60多篇，作品有入选《天涯》杂志主办的“走进阳光地带”海南元素美文征文和荣获第七届中外诗歌散文邀请赛一等奖等。在国家级《电影评介》、《海南日报》、《海南教育》等发表电影评论20篇，荣获“华美奖”全国影评征文二等奖和“珠光杯”百部爱国主义全国群众影评征文二等奖等。