作者: 黎晶
小时候
我家的老宅
在北京通州运河的东岸
一座磨砖对逢的四合院
五间正房
东西各三间厢房
莲花垂门外
两间东西耳房镇守
青石条的房基
深灰色的青砖
团团紧紧
围起深院高墙
老宅的后院很大
牲口棚
甜水井
满院桃花粉红
大槐树冠如帷盖
罩出片片荫凉
鸟儿叫
蝉儿鸣
远处的水坑阵阵蛙声
周边的麦苗青
似鲁迅的三味书屋
我家住正房东屋
叔叔家在西屋
条案八仙桌
木雕隔扇
两铺火坑冬暖
条屏上有父亲的字画
北墙中堂肖像一幅
红顶戴蓝官衣
脖子上挂着朝珠
这是父亲的爷爷
清末五品官
黎家满族整黄旗
瓜尔佳氏
满屋散发出遗俗风气
瘦弱的我
总感阴气缠身
从大城市里的排子房
下放到农村的四盒院
大环境变了
小环境也变了
父亲也变了
干部变成了农民
昏暗的灯光下
老花镜
白胡茬
双手捧着小说林海雪原
给孩子们宣讲
堪比评书
父亲少有的热情
儿子感慨
父亲真的变了
突然的一场运动
我们全家搬出了老宅
几辈人居住的屋
一下离的那么遥远
回不去了
屋檐下的燕子窝
滴在肩上的燕子屎
爬在影壁上的狸花猫
青石下的那盘小蛇
转眼都不见了
我想他们
便趁着夜深人静
围着老宅转呀转呀
直到
凄凉的月光
照在黑黑的老宅的屋影
还有我骨柴的躯壳
上山下乡
我去了北大荒
老宅更远了
没有留下一张照片
老宅的模样
和老太爷的那张画像
深深埋在心里
待我回京时
老宅没了
剩下一个空场
残垣断壁
老宅死了
风潇潇
雨歇歇
老宅的地基
崛起了大厦
老宅哭了
我听见了
那喔喔的泣血声
2023年5月6日于北京东城
