父亲的山寨：春节冷淡，再也回不到从前（ 刘明）
一
坐在电脑前，想写点在湘西父亲山寨过春节的感受，实在不知道怎么来写为好。
我应当按照过去传统的口吻来说？湘西山寨过大年真热闹啊！你看我们在打粑粑、推豆腐、杀年猪、贴春联......
可眼见的现实情况却是：这些年回家过年的人越来越少，一些木屋慢慢倒塌了，农村的年味越来越冷淡......
这种冷淡，一方面是山寨里村民基本不再互相拜年了，不像上世纪八九十年代我们小时候那样满寨子串门到户地跑。
另一方面，就是亲戚之间，也没有什么走动了。特别是父母那辈人不在了，下一代几乎一年甚至多年也难得见一面。
造成这种现状有多方面原因，最主要还是时代的发展。过去大家住在一个山寨，种地是最基本的谋生办法，现在变了。
过去干农活，大家既有合作的需要，也有安全的需要。农忙时互相帮工，困难时互相接济，红白喜事都需要大家齐心协力。
如今外出打工的多，大家天各一方，各干各的，就是红白喜事需要劳动力，也完全可承包给别人，不需要村民间的帮忙了。
说到红白喜事，这些年死去的老人越来越多，结婚的青年倒是越来越少，孩子的出生率很低，山寨人口逐年下降。
七八十年前，社会学家费孝通先生在《乡土中国》曾这样说过；一块土地只要几代的繁殖，过剩的人口自得宣泄出外......
其实这是一种国泰民安的理想状态，中国几千年来的现实是，因为战争和灾难，不少人不得不背井离乡。
这些逃离故土的人，就好像蒲公英的种子，被风吹到哪里是哪里，只要找到可以生存的土地，又会形成一个个小小的家族栖息地。
没有找到合适安身立命之地的人，也就在各式各样的运命下被淘汰了。适者生存，这是亘古以来不变的真理。
父亲的山寨叫马湖寨，若在百度地图上找寻，当可在湘西永顺、保靖和龙山三县交界之处，发现这个小点。
马湖寨位于湘西世界地质公园的核心区域，躲在龙头山下，和周围很多山寨不同的是，这是一个不以姓氏命名的小点。
大约180多年前，我们刘家先人和罗家、余家、喻家先人从湖南桃源县逃难而来，在龙头山下开荒拓土，生儿育女。
那时候官方的地图上也没有这些小点，地名也极其简单：刘家坡、罗家坡、余家坡和喻家坡。
在很长一段时间里，一个山寨一个姓氏，几乎是湘西乃至武陵山区不少地方的特点。
马湖寨在刘家、罗家、余家和喻家坡的下面，是一个杂姓聚居地，我们小时候，还住有9大姓氏，如今只有7姓了。
我们刘家是1963年从刘家坡搬到马湖寨的。
爷爷那辈人在兵荒马乱年代当兵的多，有参加红军的，也有被抓壮丁的，走的走，死的死，消失的消失。
新中国成立后，刘家坡只留下堂伯父和父亲了。
刘家先人们开垦的良田沃土，仅靠兄弟两人无法耕种了。堂伯父决定带着父亲下山，融入到马湖寨。
那一年，堂伯父35岁，已成家，是三个儿子的父亲。我的父亲不满16岁，还在山上放牛。
二
我是1974年秋天出生在马湖寨的，今年将50岁了。严格意义上来说，我户口上属于“马湖寨人”只有16年。
1981年秋天，我7岁开始到村上读小学，翻山越岭地跑读了3年；1984年转学到泽龙坪小学借读，读了1年。
从1985年到1990年，我到永顺县泽家镇上读完小学读中学，1990年初中毕业考上湖南机电学校，实现了户籍上的农转非。
作为“马湖寨人”，祖祖辈辈都是农民，我完全是个农村孩子，从有记忆起，不是读书，就是干农活。
中专4年，我寒暑假基本上都回山寨，也大都帮助父母亲干农活，同时辅导弟弟妹妹们读书。
30年前，也就是1994年到长沙参加工作后，我一般一年过春节时才回山寨一次，那时也都在干农活：背柴、放牛、砍猪草......
上世纪八九十年代，我印象中的马湖寨还是极其闹热的，几乎没有人外出，春节时互相走动也多。
那时马湖寨还有个阳戏班子，20多户人家，140多常住人口，每家出点钱，再派一个孩子，很快就搭建了一个戏班子。
大约有七八年吧，山寨每年春节都唱阳戏，从白天到晚上，大家轮流登台，周边村寨人都来看，人山人海。唱累了，还有人玩龙灯、打溜子等，玩到正月十五才歇息。
当年的马湖寨还有个学校，小学三个年级三个班，附近几个村寨也有孩子来读书，加起来20多人。
后来学校漏雨，一段时期内，父亲还把我们家的偏屋腾出，让孩子们来读书。
大约20年多前吧，山寨学校停了，紧接着，村小学也没了。山寨孩子读书，都去了镇上。
随着年轻人外出打工，住在山寨的人在急剧下降。本世纪初以来，过去从未出现过的犯法犯罪现象也有了，单身汉越来越多......
如今山寨春节没唱阳戏，不玩龙灯，非常安静。住在山寨的，60岁以下的都叫年轻人，70%左右是70岁以上的老人，约20%是60岁以上的。
除了我表哥的女儿在家创业养狗，常住马湖寨的50岁以下的已没有人。
今年春节回家，我带着儿子一家一户去拜年，发现常住山寨的不过19人了，24栋木房子，很多都无人居住，摇摇欲坠。
马湖寨人口减少，是一部分人选择了易地搬迁，住进镇上的安居房了，另一部分是在县城买了房子。
更主要的原因是，户籍上的“马湖寨人”出生率很低，结婚人少，打光棍的倒越来越多。
三
中国很多村寨流动人口大，一个重要方面是通过读书考学后住在城里的人多，而父亲的山寨则很少。
我是父亲山寨上个世纪唯一靠读书改变命运的人，30多年过去了，除我之外，目前只有我小妹等5人通过读书跳出农门。
上世纪八十年代，我们在镇上读初中时，山寨还有6人，如今竟没有一个孩子在读初中。
据了解，就是在镇上读小学的孩子，也不过五六人。到县城读高中的，仅我表弟的儿子汪成一人。
“90后”和“00后”出生的“马湖寨人”本身就很少，绝大多数初中毕业就外出务工了，像我弟弟能读到高中的都很少。
孩子读书少，一方面是家庭条件有限，另一方面还是“读书无用论”的观念影响大。
这种观念先是影响了孩子，考学不再包分配工作，身边很多大学毕业的人还是打工，他们认为不如不读。
于是，很多孩子读书不用心，成绩差。农村人本来就穷，所以家长们也顺其自然，初中毕业就算了。
山寨孩子初中毕业后，大多跟随在外打工的亲人进城，没有接受职业教育，都靠体力谋生，能在城里买房的少之又少。
我的堂兄刘顺祥生前也常年在外打工，不知为何，他没有把两个儿子带在身边，而是让他们初中毕业后跟我在长沙谋生。
前年，堂兄病逝，时年59岁。一生劳累的他，生前曾不止一次地说，这辈子最正确的决定，就是把两个儿子刘官夫和刘官新托付给了我。
我说自己能力有限，并没有给两个孩子多大帮助，只是经常告诉他们要学习技能，学会做人。
让堂兄感到欣慰的是，十多年来，他两个儿子跟我到长沙谋生，不但没干违法犯罪的事，而且都成了家，都有了孩子，还都在城里买了房子。
遗憾的是，孩子们都好了，堂兄却不幸走了，这是我这一两年来最心痛的事。
哎！男儿有泪不轻弹！这些年，我和我父亲都很少流泪，堂兄走的时候，我们却哭得一塌糊涂......
也正是这种刻骨铭心的经历，去年，另外一个堂兄的孙子刘宇初中毕业就要外出务工时，我苦口婆心地说服他爸，把他带到了长沙。
刘宇还小，我把他送进了湖南大汉技工学校读书，希望他先适应城里的生活，珍惜求学时光，好好学门技术，将来不担心就业。
今年我将50岁了，在城里已生活整整34年，可心却一直在父亲的山寨，一直想为山寨做些力所能及的事。
所以，我11年来每月都坚持至少回一次山寨，回山寨，除了陪父母和了解民情，就是干农活。
四
很长时间内，土地是马湖寨人的“命根子”。小时候，我看见很多人打架扯皮，多是因为土地纠纷。
自从上世纪八十年初土地责任制以来，无论是大人，还是孩子，山寨无人不辛勤地在田间地头劳作。
山寨叫马湖寨，是湘西大山里典型的土家山寨，“湖”在土家语中并不跟湖泊有关，而是“缺水”的意思。
靠天吃饭是马湖寨人的残酷现实，农忙季节，只要天上落雨，无论白天还是黑夜，大家都得忙着赶田水。
因为赶田水，经常看见有人打架。附近山寨为此还打死过人，我们读初中时，还看见在学校操场外枪毙过这样的杀人犯。
因为争一点田水，竟然冲动地伤人性命，虽是很少的个例，但这件事在我的记忆中刻骨铭心。
城里人可以用土气来嘲笑乡下人，但在那个以土地为生的年代里，只有乡下人才明白土地的珍贵。
印象中，多少年来，父亲都不知疲倦地在田地里劳作，我也正因为跟着他劳作，深知生活不容易，才发奋读书的。
跟父亲干农活时，他不止一次地告诉我，我们家责任地的边界在哪，还反复要我记牢，将来好告诉弟弟和儿孙。
那时每年过年，父亲带我拜得最多的就是“土地堂”，土地神无非就是石头垒砌的四方空间，却让我们作揖、下跪，十分虔诚。
现在呢，今年春节回家，父亲告诉我，山寨分家到户的责任田地有100多亩，开荒也有几十亩，如今耕种不过20多亩了，其余大都杂草丛生。
因为靠天吃饭，广种薄收，年轻人没人愿意耕田犁地，以至于现在会干农活的小伙子都没有了。
山寨现在只有一家人有两头牛，也就是说，只有他一家人还在种田，可他也是72岁的人了。
看田土抛荒，父亲心痛。但岁月不饶人，他今年77岁了，三年前就不种田了，只种点玉米、红薯和蔬菜等。
父亲种地，主要是多年来他一直每年都喂了两头猪，还有几十只鸡和三只狗。
喂猪养鸡是希望孩子们回山寨有家的味道和感觉，三只狗则是为了作伴。
就是这点农作物，粗粗地估算了一下，父亲也种了四五亩地，而且还是靠锄头挖出来的。
去年初，母亲不帮在县城的弟弟带孩子了，回到了山寨，两老种的地又多了一两亩，每天都忙得不亦乐乎。
我也不知道父母能坚持多久，两老都是七十来岁的人了。下一辈人不知能否回到山寨？假如不呢？
幸运的是，父亲身体一直很好，没有得过病。母亲有糖尿病，还动了眼睛手术，有我们兄弟姊妹齐心协力，困难倒不大。
但随着老龄化越来越严重，不得不说，病痛已经成为一些山寨老人养老的第一大问题。
虽然现在搞了农村合作医疗，报销比例也有所提高，但对于大多数农民家庭来说，一旦得了重病，生活必然穷困潦倒。
据了解，山寨有些老人得了重病，一般都拒绝治疗，一是不愿意给孩子负担，二也是久病无孝子......
这些年回山寨过春节，我都要带着儿子去看一些重病老人，一点钱财虽能暂时解决小问题，但目睹了一些人家里的现状，常让人心情难受。
唉！对自己父母都不好，这些人还会对别人好吗？这也许是山寨人情冷淡的一个残酷原因吧。
无可奈何花落去。
人们常说“五十而知天命”，今年即将五十岁的我，春节回家后，走了看了，不由地有种悲凉之感。
好在父母的带动下，我们亲朋好友间的走动倒是越来越多了。今年春节，几乎每天都在小聚，很忙碌，很开心，很幸福。
似曾相识燕归来。
父母在，家就在。这些年，山寨再远，每年春节，我们像南飞的大雁一样，都会按时聚在一起。
平时呢，我一直坚持每月至少回一次山寨。从长沙小区到湘西山寨，来回也不过一千多公里嘛！
不知不觉，11年过去了。
过去的已然过去，今后我还会一如既往。（完）。
刘 明，男，湖南永顺人，现定居长沙。湖南省政协委员，湘西州政协委员，湖南省作协会员，湖南省散文学会副秘书长，毛泽东文学院第十九期学员，中新社原记者，十八洞村原顾问。湘西世界地质公园、大汉控股集团、凤凰旅投集团公司、永顺县毛坝村、长沙市泸溪商会、保靖县委宣传部、双峰县委宣传部等单位宣传策划顾问。
欲购买《追寻沈从文的足迹》一书，敬请联系作者刘明，微信手机同号：18508408988。
刘明父亲的山寨系列：
父亲的山寨：我为何要侄孙读大汉技校？
父亲的山寨：希望农活能教育孩子一生！
父亲的山寨：病痛了，他为何不告诉我们？
父亲的山寨：土家族婚礼后，堂侄当了爸！
父亲的山寨：送别姨父，他活了九十二岁！
父亲的山寨：山叫龙头山，山上有座庙！
父亲的山寨：魔芋、八月瓜和两只公狗
父亲的山寨：“光荣在党50年”纪念章来了！
父亲的山寨：1976年他帮了我们家50元
父亲的山寨：记石头“干爹”和木匠干爹
父亲的山寨：今年能杀两头年猪实不易！
父亲的山寨：木屋终于可以洗热水澡了
父亲的山寨：进城十年，母亲还是回去了！
父亲的山寨：大妹刘群，大汉集团“销冠”
父亲的山寨：十岁时，我寄读改名刘明！
父亲的山寨：木屋今年有四十七岁了！
父亲的山寨：四哥今年成了职业养蜂人！
父亲的山寨：梦里我守牛赶狗喂猪养鸡
父亲的山寨：他今年又种了十多亩田地！
父亲的山寨：背包谷，背得我泪流满面！
父亲的山寨：守牛恋歌，回首一伤神！
父亲的山寨：立碑，是追溯生命的上游！
父亲的山寨：李子熟了，满地无人捡!
父亲的山寨：耙田，耙出了往事与初心！
父亲的山寨：年味淡了？还是我们变了？
父亲的山寨：夜半醒来，他紧抱着我的脚！
父亲的山寨：他说人活着生命在于劳动
父亲的山寨：农活为何离孩子越来越远
父亲的山寨：父母在，少远游，多同游！
父亲的山寨：插秧易学，视而不见难
父亲的山寨：“毛狗子”回湘西读书了！
父亲的山寨：“毛狗子”为何不读书了？
父亲的山寨：良心，能用仪器检测出吗
父亲的山寨：在医院，他还惦记着农活
父亲的山寨：雨纷纷，清明无客不思家
父亲的山寨：那些没电的往事难忘怀
父亲的山寨：一个人一只狗两头牛......
精华热点 
