大寒三候
文||旗袍
每年公历1月20日前后，太阳到达黄经300度时，大寒节气到来。“寒气之逆极，故谓大寒”，这时寒潮频仍，风大，低温，地面积雪不化，呈现出天寒地冻的景象。
此时的北国，茫茫天地之间，除了白褐蓝，几乎见不到别的色彩。白的是冰、雪，是冻得发硬的土地上那一层冰冻的风霜；褐的是光秃秃的树干，是裸露的岩石，是目之所及接天连地没有一点生机的衰草；蓝的是什么？是天空，北方冬日的天空常是灰的，一旦蓝的时候，便美极了，特别是在大寒的日子，似乎冻得越透，天空就越是蓝得干净，像要把人的魂都收了去。
大寒初候，鸡始乳
大寒初候“鸡始乳”，意思是到了这时，母鸡便开始孵育小鸡了。在大自然中，小鸡的孵化，一般就从大寒开始。生命在寒冬腊月已经有了孵育，这是多么重要的物候现象。
比起小寒三候“雉始雊”的雉鸟雌雄同鸣，阳气自然是更加浑厚了，但阳气的生长并不意味着阴气的消退，古人认为，阴气在大寒时节仍然极为强盛，乃至超越小寒而达极点，这便是“寒气逆极”的“逆”之所指。
大寒二候，征鸟厉疾
大寒二候是兰花开始绽放的时节。从小寒初候梅花始放，以五天一候为时序，山茶、水仙、瑞香依次开放，“二十四番花信风”的缕缕花香陪伴着人们从隆冬走向春天。到了兰花吐蕊之时，这幽兰香风立即驱散了大寒二候的苦寒之气，暗沉的冬日、萧瑟的山野，因为婀娜的兰影、淡雅的花香，而变得清雅、灵动起来。
大寒二候也是苍鹰大显身手的时节。《月令七十二候集解》如此描述：“征，伐也，杀伐之鸟，乃鹰隼之属。至此而猛厉迅疾也。”征鸟是指像鹰隼这样具有很强的远行高飞和猎杀能力的猛禽，“厉疾”是形容迅猛的样子。大寒时节，天寒地冻，草木凋零，生活在田野、荒原的小动物，像野兔、田鼠之类，失去了浓荫茂草的庇护，很容易被空中的猛禽发现，所以在这个时节，人们经常看到鹰隼像箭一样扑向地面的猎物。
在寒极之盛的日子里，同时享有“心若兰兮终不移”的雅洁与“鹰击长空”的自由，又何尝不是生命的大美？
大寒三候，水泽腹坚
《月令七十二候集解》如此描述“水泽腹坚”：“阳气未达，东风未至，故水泽正结而坚。陈氏曰，冰之初凝，水面而已，至此则彻上下皆凝，故云腹坚，腹犹内也。”意思是说，这时江河湖泊的水面结冰已经达到了全年最厚的程度，水深处犹如人的腹腔都冻得紧实了。俗语所说“冻破石头”，形容的就是大寒三候冰冻之冷硬。
“水泽腹坚”的物候现象提醒正在为新春将至而急不可耐的人们，沉下心，沉住气，这还是“冬藏”之时，不可轻举妄动：莫谓春弦动，冬阴犹盛值；天地存冰封，春来尚待时。
大寒，冬季六个节气的最后一个，也是全年二十四节气的最后一个节气。走完大寒三候“水泽腹坚”这最后五天，冬季结束，四季的一个轮回也将结束。待立春来到，新一轮的二十四节气周而复始地开启……
