冬至
文\射文
昔日发黄，或者风干，它们是我的。
我回来，或者不回来，它们就在那里。
此刻，我掉头往回走。
它们在雪花下面，它们在雪花里，用手稍一触摸，用嘴轻轻一呵，便就充盈、泛绿。
像羊，我转身后，还它们一双蓄满了水的眼睛。
像药，它们逼出我体内的寒气，把我还给我。
我不会裸露在外，我的根在故乡。
我挨着玉米、麦子、大豆，牛和犁耙坐下。
我不冷，我的身体里种植着大片的棉花、玉米、麦子、向日葵，窗户上的剪纸四季开花。
雪盖不住炊烟。
炊烟里——
一片菜地，开花，鲜如晨曦；
针和线说话，说的都是温暖，谈的皆是牵念；
碧绿的水草抬起河流绕弯，小麦在坡上转黄；
晨光中，门“咯吱吱”响，时有犬吠落下去，时有鸟鸣，围上来。
雪盖不住我。
我的血管里注有父亲所有的温暖。
那些落地成冰的辞藻，都在滚烫的血液里化成词牌。
有的词牌，领着喂牛，积肥，耕耘，酿酒，去找父亲。
有的词牌，领着针线，蔬菜，炊烟，牵念，去找母亲。
有的词牌，领着我，去找，父亲母亲的酸甜苦辣，还有冬至以后的，低头，弯腰，景仰，敬畏……
