前  言

《草人文稿》，原想用余秋雨先生的《文化苦旅》中“苦旅”二字作为书名，因为我要说的“苦”，是真实的人生旅程，并非“为赋新诗强说愁”而无病呻吟，只要读完第一辑中《恩师——杨奔夫子给我的信》和《回忆简言录》便知些许。

那么，往下为什么就看不到这类文字，是不是只有甜而不见苦了呢？不是！我的人生旅途是苦多乐少：青少年苦，失学，升不了学，连高中都不让上，孤独无援；青壮年可算乐，只是辛苦、压力大；壮老年苦，“欲求而求不得”而辛酸；晚年苦，刚满六十，天降人祸，内人中风需照料，被困家中度残年。

然而，这些“苦”不能写！——有苦不与后人说，有痛不作呻吟声。于是，我便放弃用“苦旅”，改为“如梦”。

想去读书，却无书可读是痛苦的；可以升学，却不让升学是黑暗的。在那黑暗的时空中，我找到了几缕阳光——1982-1985年参加北京语言文学自修大学（第一届）学习，经过三年苦读，获益颇多；1985-1986年参加中国民间文学刊授大学学习，虽仅一年，也算扩充了知识；1995-1997年参加中国书法教育刊授（第一届）学习 ，经过著名书法家萧高洪、刘正成俩位导师二年的结对指导，进步不少。后来读成人高等教育，至2000年才获得大学学历，虽然可怜兮兮，但内心还是充满自足与快乐的。这样的读书，虽然主要靠自学，却收获不少。

正如王力教授在语言文学自修大学讲座《献词》中所说：“我一向不相信考试制度能考出真才实学；有真才实学的人不一定都能考上大学。我奉劝这些名落孙山的青年同志不要悲观失望。古今中外都有不少自学成材的人，有的大学者甚至没有读过大学，有志者事竟成……”我的一生虽无一事可成，但王力老教授的话一直激励着我向前。

亦如恩师杨奔夫子所嘱：“阶梯式的教学，从小学到大学，甚至到硕石、博士学位，也只是在有限时光中学到一些基本知识，要想有成就出硕果，还得靠长期的自学勤奋、好学钻研。”因为自学靠勤奋，勤奋方有大收获。所以，我在第五辑末篇《关于母亲的一点事》中告诉下一代：“……关于母亲的故事很多，我仅记下这件事，是希望我们的下一代能珍惜读书机会和读书的时光，好好学习，天天向上！”

关于这些文稿拙作到底出版还是不出版，我是犹豫再三的……结果不揣浅陋还是出了。因而我想借用恩师杨奔夫子在其《娑婆片》（随笔）题记中所说的话作为本《前言》结语。

杨奔老师在其《娑婆片》题记中说：“这些小品原系消遣之作，半世纪风云激荡中，它伴我度过忧患余生。未能结集问世，又复敝帚自珍，只好打印数份，分赠相知者留念，后人也未必能读，只是一厢情愿而已。春蚕三眠过后，吐丝作茧自缚，否定了自己，最后在沸汤中完成了生的使命，无缘再看到身后是否织成一片云锦。处身于娑婆世界中的我们又何尝两样？”

南山草人-2022.1-云烟轩