东风行之二：参观东风着陆场
回东风的第二天（8月14日），中心安排我们参观东风着陆场。曾经亲自参加航天员搜索救生的同志，带着性能先进的越野搜索车辆，早早来到一所门前等候。我们这些东风老战友，坐上宽敞的搜索车，沿着熟悉的创业路北行，经青山头，过敖包山，出中心北边的１号检查站。过检查站，朝北望去，戈壁荒滩，一望无垠，像一张硕大无比的地毯，朝左朝前朝右平展展地铺开，一直铺向天边。我们的越野车就在这个天然地毯上肆无忌惮地奔驰，朝场区最远的19号方向
提起19号，马上涌出了往日的记忆。那还是我在发射中队时的事。一次我带着几名战士，坐一辆大卡车，到19号附近拉引火柴。到了19号附近，只见遍地躺着一种叫梭梭柴的死树烂技。我十分纳闷，这里曾经长过茂密的森林？后来才知道，在数百年前，居延海一带，湖水丰沛，树木葱茏，野兔遍地，黄羊成群。随着地球气候变化，环境越来越恶劣，地下水急剧下降，致使大片树木枯萎，只留下死树枯木……装满梭梭柴后，我们开车进入19号。19号是光学测量点号，有名的先进单位，试验任务完成出色，农副业生产搞得好，对过往牧民亲如家人。我们进去后，他们热情接待，做了一顿丰盛的午饭款待我们。我心中赞叹，真是名不虚传的先进单位……
正当我浮想联翩时，东风着陆场到了。下车后，我们首先看到两块竖立的铁牌，上书红漆大字“神舟十二号载人飞船返回舱落点”。不远处，在一块明显被飞船反推火箭火焰烧灼过的地方，用水泥砌成一个几十厘米高的梯形罩子保护起来，大理石上镶嵌着“神舟十二号载人飞船返回舱落点” 14个大字。这才是真正的飞船落点！我们十几个人高兴得连蹦带跳，以各种组合，朝各个方向，围绕着返回着陆点拍了不少靓照。不远处，兴趣广泛的副总指挥阿青正蹲在一棵树旁，欣赏着它的奇特造型，用手机左右前后拍照一番。年过半百的老战友阿银竟然爬上高高的搜索车头，扬起双臂大声欢呼。
在大家拍照之际，我站在一旁，环视四周：地势平坦，视野开阔，无任何障碍物，戈壁软硬适度，稀稀拉拉长着几株低矮的梭梭树，间或也有枯死的树枝。
触景生情，我又忆起三十年前参加载人航天工程论证选择飞船返回着陆场的过程。按照飞船运行轨道计算，飞船返回到我国中原大地是最理想的方案，但实地勘察后很快就否定了，因为那里人口密布。最后选定内蒙古四子王旗作为飞船返回主着陆场，东风作为备份着陆场。从神舟一号到神舟十一号，均返回于四子王旗。我曾有幸去参观过我国第一位航天员杨利伟的返回着陆点。其美中不足是该着陆场地处牧区，展开设备较为麻烦，因此2021年正式启用东风着陆场为主着陆场。当年９月17日13时30分，神舟十二号飞船首次在此降落。此后，神舟十三号、神舟十四号、神舟十五号飞船均着陆于此。
神舟飞船发射飞天和返回着陆，都是所有东风人翘首以盼的时刻，只要中央电视台现场直播，阿香和我必看无疑。记得2022年12月４日神舟十四号飞船返回着陆时，正值人们凌晨睡得最香的时刻。阿香早早把我叫醒，从始至终看完飞船返回着陆回收的全过程。当看到陈冬、刘洋、蔡旭哲三位航天员，由中心搜救人员抬出返回舱的时刻，我俩情不自禁欢呼起来。稍后又看到一位我非常熟悉的战友，站在搜救车辆面前接受中央电视台采访。他说，目前，酒泉卫星发射中心已经成为进出太空最可靠最安全最温暖的航天港。发射万无一失，回收快速高效。这些年来，航天搜救团队不断创新，改进航天员返回着陆医监医保模式，攻克了沙漠搜救这一世界难题。现在，我们已经装备了先进的搜救装备，搜救队拥有“分钟级”到达能力。最后，他自豪地对全国观众说，这次落点预报精度非常高，实际落点与预报落点误差仅二百多米。
然而，就在神舟十四号飞船返回之后四个半月的一天，我突然收到了一位战友的微信，说接受央视采访的那位战友病逝了。我连忙打电话询问，他声音低沉地说：“没有抢救过来。”
我的好战友正值年富力强之时，竟然亡故于忙碌的工作岗位上。呜呼哀哉！
我们一行离开了东风着陆场，越野车又狂奔在广漠的戈壁滩上。我情不自禁地想起了唐代诗人王翰的《凉州词》：
葡萄美酒夜光杯，
欲饮琵琶马上催。
醉卧沙场君莫笑，
古来征战几人回？
阿庆 2023年10月29日
6
阿庆，现年80岁。曾出版过长篇小说、纪实文学和科普作品，发表过散文和中短篇小说数十万字。
