唐宋词名篇鉴赏（三十三）|  冯延巳《鹊踏枝》

        梅落繁枝千万片。犹自多情，学雪随风转。昨夜笙歌容易散。酒醒添得愁无限。        楼上春寒山四面。过尽征鸿，暮景烟深浅。一晌凭阑人不见。鲛绡掩泪思量遍。

        《鹊踏枝》组词十四首，是冯延巳的代表作，这里选评的是第一首。词写离别相思之情，但又不拘泥于具体的人物事件，给人以多方的感发与触动。

        上片从写景入手。“梅落繁枝千万片。犹自多情，学雪随风转”三句，是一个起兴性质的开头。这首词写的是人间的离散，却从落梅辞枝起笔，把无知无识的自然物形容得依依有情，这就在有意无意之间，为抒写人世的离别呼起了一种适宜的情绪，作好了铺垫、衬托和渲染。一起“梅落繁枝千万片”七字，描写的是一场盛大的凋落，不是一片两片，是千片万片，所谓“风飘万点正愁人”，给人一种幕天席地的感觉。梅花向以清疏见称，但这句词里的梅花却是枝条茂密，花朵繁盛，惟其如此，才会有千万片花瓣如漫天雪花一样纷纷扬扬飘落的场景，也才会给读者留下强烈鲜明的印象，造成饱满有力的情感震撼，更能凸显盛衰之有时、聚散之无常这一层意思。“犹自多情，学雪随风转”二句，是拟人化手法，飘落的梅花留恋枝头曾经的繁盛，不甘心就此零落成泥，堕入尘埃，所以在坠地之前，趁着风势，模仿一场纷纷扬扬的落雪。也许在落梅的感觉里，那是另一种方式的缤纷盛开，甚至可以说是天花乱坠般的盛开了。当然，这是落梅“宁肯抱香枝上老”而不得的情境下的自我安慰，虽然最终改变不了凋零的命运安排，但一种依依有情、恋恋不舍的意思，一种心有不甘但又无可奈何的徒劳挣扎的姿态，通过“犹自多情，学雪随风转”二句拟人化的描写，非常微妙地传达了出来。

        在这个比兴性质的开头之后，“昨夜笙歌容易散。酒醒添得愁无限”二句，转入正题，开始对人事的表现。“昨夜笙歌”无疑是热闹快乐的，如梅花之盛放；然而就像自然界的繁花易落，人世一夕的笙歌欢宴也是难以持久的。“容易”，含有轻易的意思，与李煜《浪淘沙》“别时容易见时难”、晏几道“春梦秋云，聚散真容易”等句中的“容易”意思相近。这个“容易”是散后的体验，含有留恋不舍、惋惜追悔之意，与起三句中描写落梅“犹自多情”相照应。由“酒醒”可知，昨夜歌宴散时，人已酣醉，对于别离是浑然不觉的。然而，“欢乐极兮哀情多”，酒醒之后，伊人已远，徒增心中的无限愁怨。

        下片写酒醒之后登楼眺望，怀念远人。前结既说心中平添无限愁怨，亟需排遣，那就登楼远望聊以消忧吧。像古典诗词里经常写到的情形一样，这首词中的抒情主人公，也采用了这一相同的遣愁方式。当然，作者并没有直接告诉我们词中人因愁上楼，这是我们从后起“楼上春山寒四面”这句写景中读出来的。落梅时节，尚在早春，楼乃高迥之处，楼上寒气尤重。凭栏眺望楼外春山，四面皆透出料峭的寒意。“寒四面”三字，还有两层意思值得注意：一是见出词中人眺望的急切、持久，所谓栏杆拍遍。他不是只关注一个方向，而是望遍东西南北，这里透露出一个潜在的信息，就是昨夜笙歌散后，他因醉酒，并不知道伊人去往何方，所以才会四面眺望搜寻。二是四面寒山的构境，对凭栏人形成一个全方位的压迫与围困。早春山色透出的寒意，与其说是人的体肤的感觉，毋宁说是一种凄寒的心境。冯延巳词中不止一次写到过这种体肤心神感受到的寒凉，如《蝶恋花》其二的“独立小桥风满袖”，《抛球乐》中的“风入罗衣贴体寒”等皆是。“过尽征鸿，暮景烟深浅”二句，描写楼上眺望所见。“尽”字见出眺望之久，回应上一句的“春山寒四面”，又由“暮景”二字加以落实。“征鸿”即远飞的大雁，秋日南迁，春天北返，多像那些受命运支配的身不由己、踪迹不定的人。传说大雁可以传书，凭栏远眺之人目送征鸿过尽，当有期盼消息之意，最终一无所获，唯余黄昏里弥漫一片、阻断视线的暮霭岚烟。而这弥望皆是的苍茫暮色，不正是凭栏远眺之人怅惘迷茫的心绪的外化表现吗？

    后结“一晌凭阑人不见。鲛绡掩泪思量遍”二句，以情语收束全词。“一晌”，有久暂二意，张相《诗词曲语辞汇释》解释说：“指示时间之辞，有指多时者，有指暂时者”，并引“一晌凭阑人不见”句，作为“暂时”一解的例证，应是未及细按词意的误读。“一晌”在此应作“多时”解，此句远承“昨夜笙歌容易散，酒醒添得愁无限”二句，近承“楼上春山寒四面。过尽征鸿，暮景烟深浅”三句，点明凭栏时间之久，是为了追寻离散的伊人，但是自昼至暮，四方凭眺，最终是“人不见”，这让楼上凭栏之人情何以堪！所以有了“鲛绡掩泪”，止不住潸然泪下，这是全词感情的总爆发。“思量遍”三字，含义丰富，当包含二人之间一切过往之情事，当然不排除像韦庄词里所写的“记得那年花下”、“四月十七，正是去年今日”、“垆边人似月”等具体细节。甚至可以说，正是这样的具体细节，让酒醒凭栏之人无法释怀，感伤不已，只不过作者不似韦庄词那样说的明白而已。而在“人不见”之后，仍对其“思量遍”，足见用情至深，但这无限思量，也不过徒增怅惘而已。

        这首词本质上写的还是离别相思题材，但是抒情主人公的性别身份不甚明确。鲛绡巾帕，多是女性服用之物，所以从“鲛绡掩泪”一句看，抒情主人公似是女性。但从全词写情事不落迹象，重在表现一往情深的眷念与孤寂惆怅的心境来看，也可以把“鲛绡掩泪”理解成美人香草性质的比兴之辞。而这正是冯延巳情词的一大特色，因为不胶着形而下的男女情事，倾力表现一种较为超轶的心境，所以就带来了较为宽泛的解读弹性，予人以更多的触动与感发。但是作为说词者，也不能不着边际，一味往玄虚处说。而且一定要说冯词的写法高于温韦，恐也未必，只能说各有好处罢了。其实这首词真正打动读者的，大概主要不是它的超轶，而是流贯全词的饱满、盛大的情感力量。无论写景还是抒情，作者用的都是极重之笔。从起句的千万片落梅，到酒醒后的无限愁恨，登楼凭眺四面寒山，目送天际过尽征鸿，再到暮色苍茫，不见伊人，终至潸然泪下的绝望之时，仍然深情一往，遍忆旧事，永不释怀。词中如“千万片”、“愁无限”、“寒四面”、“过尽”、“思量遍”，用的都是重字，全词的抒情自始至终不曾减弱。即此可知，上佳的作品都是真力弥满的，而那些情感孱弱、苍白的作品，永远不可能真正感染人、打动人。