山径文学社作品(夕阳浅唱)
背景音乐:心中的红太阳.mp3
步行串联到韶山
衣继烈
1966年,我小学毕业后被分配到(湖南省)邵阳市五中读初一。从9月初进校,大约只上了两个多月的课,学校就基本不上课了。
当时,红卫兵大串联已经非常盛行。听到一些初二初三的学长们回来谈论大串联的所见所闻,我们心里痒痒的。到了12月份,我们4位从(邵阳)资江小学分到五中的同学(张惠昌、刘湘宁、徐建鲁和我)终于下了外出串联的决心。
当时规定,外出串联,必须有8人以上。我们在班上凑齐8人后就找到了学校,学校给我们开了一张介绍信,要我们去找市委文革接待站。接待站的一位工作人员告诉我们,现在是冬季,中央有文件,要求冬季串联只能在本省内进行。周总理已明确表示,到明年4月以后,保证让全国想见到毛主席的红卫兵都能见到毛主席。我们只能放弃到北京去的打算,把串联的目的地定在了省内的韶山。
按照要求,省内串联提倡步行,返程可以免费乘车。工作人员给我们开了一张介绍信,内容是我们一行8人去韶山,希望沿途接待站予以接待。
外出串联,必须有一个队名,我们的队名就叫“湖南省邵阳市红卫兵总部五中分部革命到底战斗队”。工作人员发给我们一面红旗,又给我们开出一张条子,要我们去一家缝纫店把队名缝上去。接待站想得很周到,连旗杆都为我们准备好了。工作人员告诉我们,队旗做好以后,我们就可以出发了。
我把步行去韶山的消息告诉了爸爸妈妈,他们很快就同意了我的要求。临行的头一天晚上,爸爸还教我按部队“两竖三横”的方法打背包。我那时的心思早就没放在打背包上了,只是草草看一眼就说知道了。
第二天,按照和同学们的约定,我背着爸爸为我打好的背包,早早来到学校。可是左等右等,只等来我们资江小学的4位同学。眼看时间已过9点,还不见另外4人的影子,我们只好背着背包到他们家里去找。最终只有1位同学跟我们去了,其余3人都因家长不放心,不准走。就这样,我们5个人就打着队旗出发了。
可能是由于我们人员太少,也可能是年龄太小(最大13岁,最小11岁),我们这支小队伍一出现在大街上,立即引来不少人的关注和指指点点,还有一些人特意跑到队伍前面去看我们队旗的名称,搞得我们都有些不自在。于是我们就干脆把红旗卷起来扛着走。当我们走到现在的人民广场时,就不知道往哪个方向走了。恰好,这时有两支红卫兵串联的队伍就走在我们的前头,我们快步赶上去。一支队伍是清一色的“红色娘子军”,队旗上写的是邵阳卫校的一个什么战斗队;还有一支队伍有男有女,队旗上写的是邵阳师范的一个红卫兵组织。
师范队伍的红卫兵热情地跟我们打招呼,问我们到哪里去。我们回答说去韶山,他们说是到井冈山去,可以和我们同走一段路。我们大喜,到底他们年长我们几岁,经验比我们多,我们就跟着他们一起走。
到了下午三四点钟,我们到了(湖南)邵东县的水井头。师范的同学们停下来不走了。他们告诉我们,第一天走路,不要走得太急,也不要走太远,否则就容易疲劳,不利于后面的行走。
我们听从他们的意见,也跟着停了下来。到接待站安顿下来后,我们就忙着向接待站要来刻字的钢板、钢笔、蜡纸和油印机,自己印制毛主席语录卡片,还印了一份“特大喜讯”传单。“特大喜讯”传单内容,据说是叶剑英传达的,说是经科研人员测定,毛主席可以活到150多岁,林副统帅可以活到120多岁!另外还有一份“特大喜讯”,是说人民公敌蒋介石晚上上厕所,掉到茅坑里淹死了!只是由于时间太晚,我们就没印了。
第二天一早,我才发现爸爸教的打背包的方法,我根本就没掌握没记住,那个“两竖三横”的式样,我怎么也打不来,心里暗暗叫苦,只得胡乱把被子捆起来。到了宋家塘,师范那支队伍就往衡阳方向去了,我们和他们道别后继续往前走。
沿公路行走并不枯燥,碰到不少的红卫兵队伍。大家都热情地打招呼,相互鼓励和问候。我们还看到一支来自广西的队伍,他们拉了一辆手推车,背包都放在车上,大家跟着车走,非常有创意。
我们走到(湖南)双峰县时,刘湘宁病倒了,感冒发烧。那支邵阳卫校的“娘子军”送来了药片,接待站的医生也给湘宁打了针。我们停留了两天,大家有点急了。湘宁很能理解大家的心情,病情稍有好转就又出发了。
在(湖南)湘乡境内,我们还遇到了一件哭笑不得的事。我们想上厕所,正好遇上一群小孩,他们说的湘乡话,我们一句都听不懂;无论我们是讲普通话还是讲邵阳话,他们也都听不懂。我们问厕所在哪里,他们摇头;又问茅房在哪里,也是摇头;问“屙粪”的地方在哪里,还是摇头。最后我们也不问了,直接到农家院子里找厕所,才解决了内急的问题。
我们走到湘乡县城时,已是傍晚了,感到精疲力竭,一路走一路打听接待站的位置,有的人说很近,有的人说还很远。后来我们问一个中年人时,他说接待站还有两里多路。当我们一转身,猛地发现,我们就站在接待站的门口。正想找那个中年人,要质问他为什么骗红卫兵,可那个人早已经溜了。
我们来到接待站的接待窗口办理登记手续。工作人员告诉我们,不要绕道走湘潭去韶山,湘乡就有条近路可以直接到韶山,半天就到了。这条道虽然要走一段小路,但沿途都是去韶山的红卫兵队伍,不用担心走错路。
第二天早餐后,我们就出发了,果然一路上都是红卫兵队伍。尤其是到了山路,队伍都连成一线,前面看不到头,后面看不到尾。一面面红旗迎风招展,大家都扯起喉咙唱起了革命歌曲。大约中午一两点钟的时候,我们终于到达了红太阳升起的地方――韶山。

放眼望去,韶山人头攒动,都是戴着红袖章的红卫兵。高音喇叭里播放着革命歌曲,不时还播放一些注意事项和通知。我们被安排住在韶山学校,5个人被分成两块,有住账篷的,也有住教室的,放下背包我们就去吃饭。
食堂的场面让我们惊讶不已。至少有100名炊事员在忙碌,洗菜的,炒菜的,打菜的,都排成一长溜。特别是煮饭的,十几口大锅一字排开,一麻袋的大米直接往大锅里倒,根本不淘米,就这样还不能保证马上能吃到饭。吃完饭后,我们就各自休息,为明天的参观活动养精蓄锐。
我闲不住,一个人出来走走。只见韶山到处都是歌颂毛主席和文化大革命的标语。有一条标语,我印象特别深,用碎瓷片嵌在路边的土坎上,内容是“朝鲜造反派想念伟大领袖毛主席”。我先找到卖纪念章的地方,那是一块土坪,搭着棚子,有十多个窗口,每个窗口都排着上百人,一时半会是买不到纪念章的。我知难而退,发现旁边有卖手绢的,上面印着一些韶山的图案,如韶山水库、韶山学校、韶峰、韶山灌区等,不要排队,我就买了几条。就这么边走边看,我来到了毛泽东同志陈列馆。
陈列馆里挤满了人。在陈列馆的入口处,大家都围着在抄写前言,我也挤进去抄写。还没抄完,就有工作人员劝我们快抄,赶快离场,闭馆的时间到了。我走出陈列馆,正好高音喇叭在广播一个通知:根据文件要求,从明天起,红卫兵离开韶山,就要自己负担路费。
我赶紧跑回住地,把这个消息告诉湘宁、惠昌和建鲁。大家身上都没有多少钱了,如果我们今天不回去,就没钱回邵阳了。几个人一合计,马上回邵阳,韶山下次再来看也不迟,一定会有机会的。我们拎着背包,急匆匆地赶往汽车站,在路上只听高音喇叭里还在不断重复播放这个通知。
车站挤满了人,我们幸运地坐上到湘潭的汽车。到湘潭后,接待站把我们分配到一家职工医院的接待站,并给我们开了一张免费回邵阳的介绍信。当我们赶到这家职工医院时,已是晚上八九点钟了。医院的接待人员对我们特别热情,为我们端来了热腾腾的饭菜,安排了舒适的房间,这是我们此次外出串联以来第一次睡上了床铺。我们感到特别温暖。
第二天一早,我们到了湘潭火车站,登上了一列开往邵阳的红卫兵专列。闷罐车厢里除了一个简易的厕所,其余什么设施都没有。列车开动,大家情绪还比较高,唱歌的、低声交谈的,此起彼伏。几个小时后,车厢安静下来,大家席地而坐,耳边只有咣当咣当的车轮声。列车走走停停,大家又渴又饿,只盼早一点到邵阳。直到晚上华灯初起,列车快到邵阳了,大家的情绪又高涨起来,歌声再度响起。
下了火车,公交车把我们送到人民广场就不进城了,我们只得背着背包走回家。市区行人稀少,悄无声息,就像我们这次步行串联,兴致勃勃出发,偃旗息鼓回家。辛苦跋涉6天,到了韶山,连毛主席旧居都没见到就回来了。
这是我们第一次也是最后一次步行串联。
在当年轰轰烈烈的红卫兵大串联浪潮中,我们的步行串联只是一朵小小的浪花。尽管这次步行去韶山的行动不算成功,留下了遗憾,但小小年纪的我们毕竟得到了锻炼。当时我们就引为自豪,然后便一辈子不能忘怀。

(本文源于《情满资江》一书。)
作者简介:衣继烈,男,山东烟台栖霞人,汉族。1970年入伍,1982年转业到湖南省邵阳市工作……如今,自驾游说走就走,享世上最高奢华,得人生灿烂自由。
推荐阅读山径文学社部分作品:
点击链接-衣继烈作品
点击链接-李拥军作品
点击链接-肖殿群作品
(山径文学社肖殿群编辑)