我是笨蛋
——往事琐忆之二
■文/彭宇文
童年总是难相忘。
记得有句广告词唱道：我是害虫！
今天想说的是：我是笨蛋！
我是笨蛋的主要原因是，我从小不知《司马光砸缸》的故事。否则，我就不会那么痛心疾首，悔不当初了。
我生长在湘北湖区。那儿有一些大大小小的土围子（即土堤围起来的湖垸子），圈起了不同乡音的村落。当地人主要以种田、捕鱼、打柴为生。所谓“八百里洞庭鱼米乡”，夸的就是我们那儿。
曾有兄妹四个，三男一女，我排老二。头尾兄、弟不幸夭折了，仅剩下中间二位：我和小妹。
那时候，土围子里也无幼儿园、托儿所之说。大人外出劳作，就把稍大的孩子圈在家里，让其自理，以大带小。穷人的孩子早当家嘛。
依稀记得，我快四岁时，小妹还不足两岁。每当母亲外出时，她总要叮嘱我一番。无非是让我管好小妹、看守家门，出了事儿，拿我是问……如此这般了。我以手拍胸：妈放心去吧，小妹我包了。当面决心表得还不错，可实行起来如何呢，难说了。
那年冬天，北风儿像竹片似的从湖上嗖嗖刮来。老天阴着脸儿，云舒云卷，有点下雪的意思。那天早上，妈为我们准备了一个烤火笼子。具体操作是：把一个火钵放在屋中央，钵子里藏了一些暗火木炭，再用灰儿把火炭掩好，然后罩上一个竹笼子。这样，我们便可以坐在椅子上，伸出脚儿搁在笼子上，再盖上薄被儿取暖了。这种方式不见明火，相对安全。
母亲前脚走，我就摆出小家长派头，教训小妹不得乱跑，老老实实给我坐那儿。小妹也“嗯嗯”地应着。而我呢，便溜到屋外禾场上，打起了我最拿手的“得罗”（即木罗旋，可用小鞭抽得它飞转）。当然，我也会不时看看小妹，谨记“肩负重任”……
我玩得正起劲，忽听小妹“哇”的一声尖叫。我吓了一跳，忙扔下“得罗”跑进屋里，只见小妹脚儿乱踹。她那棉鞋冒起了青烟，并连喊“疼疼”啊！原来，小妹看我打“得罗”入了迷，一时高兴，竟然手舞足蹈起来，踢翻了竹笼子，右脚伸进了火钵。她那棉鞋露出的絮尖儿，把暗火引着了。
一看大势不妙，我慌忙跑向水缸，舀了一瓢水，直往小妹冒烟的那只脚泼去。烟儿似乎没了，我还不放心，又加泼了一瓢水。可是，小妹还是大哭！我又赶忙帮她脱那只鞋子。谁知越急越添乱，那湿鞋带子竟然成了死结，越拉越紧，扯不断，扒不下……
我越发着急了，竟没了主意，只能陪着小妹哭了起来。
这时候，有人经过我家屋前小路，听到了我们的哭闹声。这位好心人赶紧去通知了我母亲。
母亲风急火燎地赶回家。她找来一把剪刀，抱起小妹，三下五除二，就把那鞋子剪开了。脱下一看，小妹的脚趾头还是被烧了。我啊，自知犯下弥天大罪，于是边哭边申诉：我是泼了水的，还泼了两瓢哩！至于打“得罗”玩儿，我也忘了说。
母亲瞥了我一眼，大声说：“你就留在家里，别再乱跑！”她抱起小妹飞奔而去找郎中（医生）了。
我一人留守在家，黯然神伤，又迷惑不解。为什么，为什么呢，那火儿竟然不怕水？！
在忐忑不安的等待中，父母终于回来了。小妹缩在妈的怀里，不哭也不闹，一副有气无力的样子。
我在等待着即将临头的惩罚。
大出所料，他们竟然没有惩罚我。甚至还安慰了我几句。
后来，母亲跟我说起那暗火不灭的原因。她说，妹妹穿的棉鞋，你虽然泼了水，外面淋湿了，火也不见了，但里层棉絮还在暗暗燃烧，只有把它浸在水里才会全熄灭。她叹了口气说：“唉，也怪我，烤什么火呢，小孩子冻不坏啊！”
再后来，小妹的脚伤痊愈了，又能蹦蹦跳跳了。只是，她的右脚趾留下了永久伤缺。
我曾问她，那天打“得罗”，有没有告诉妈啊？
小妹咧嘴一笑：才没哩！
