青藏路上的藏客

      ——记“藏尕布”商队

           作 者 |布衣闲人

藏客，是明清至民国时期从青海至西藏往来于海拔最高、道路最险的唐蕃古道的客商，他们多是青海和西藏两地的本土商人，主体由汉族、回族、藏族构成，但也包括少数当地的其他民族。青藏地区的民众习惯称其为“藏客”。

以当时青藏两地的经济发展作为评判依据来看，“藏客”在当时属于先富起来的一部分人，拥有较为广泛的人脉以及一定的社会影响力。

受地缘因素的影响，藏客中的回族、汉族等其他民族在进藏经商时大多具有说藏语的特长，而且大多数都说的是西藏康巴语系。

藏客大多分布在青海河湟地区，集中在西宁、湟中、湟源等地商贸集散中心。西宁作为青海省省会，是青藏地区经济、文化交流的中心，其次是湟源丹噶尔古城和湟中塔尔寺，这些地方吸引着大批藏客汇聚于此。

上世纪三十年代的中国西北，没有网络，没有传媒，那时候藏客的名气还不能炒作，有的都是稳扎稳打、真枪实弹的拼搏。在一桩桩、一件件、一次次的合作和交易中才能慢慢赢得大家的信任。有了信任，才有生意，才有出路。因此，信任是一个藏客维系生意不可或缺的命脉。

在青海、西藏众多的藏客商队当中，有一支商队拥有相当大的名气，那就是“藏尕布”商队，其创始人是名声显赫的“藏尕布”马生贵先生。“藏尕布”是马生贵的号名，也是商队的商号名，出自藏语言，有藏客和老者之意。

自古英雄出少年，在公元1932年的初冬，风华正茂的“藏尕布”此时已经在大批藏客中才华出众，头角峥嵘而且极富号召力和领导力。

马生贵先生也是马宝山、马德祥、马俊祥三位先生的父亲。在那个年代，马生贵先生凭借已有的财富和口口相传的信誉，带着两个儿子和本族内的富家子弟，以及方圆几十里的有识之士，组建了远近闻名的“藏尕布”商队，商队组建初期，设置自己的帐房（财务）、置办（经销）、安保以及强大驮队（运输队）。

藏客商队主要行走在青海、西藏的高海拔地区。首先从青海塔尔寺出发，经湟源丹噶尔古城，翻日月山，进海南柳稍沟，上塔拉，过玉树，再从玉树走茶马古道老路直奔唐古拉山。缺氧、高寒是该地区的主要气候特征，因此，驮队主要由骡子和高原牦牛组成，很少用马作为运输工具和骑乘工具。为了满足商队的货物运输需求，商队一般拥有三十多头牦牛和二十多头骡子。他们赶着骡队和牛队，艰难行走在昔日繁荣的唐蕃古道上，历尽千辛把丝绸、布料、茶叶、瓷器以及金银制品、铝制品等货物运到拉萨藏区。

安保队伍的防务保障就用不了牦牛，因为牦牛不具备速度和灵活，大部分是以骡子为主，但也有少量的马匹作为备用。正常情况下安保队伍只有五匹左右的骡马做为专业防卫使用。但是在很多时候，所有参与商号驮队的人员，每个人都配备长枪和短刀，商队安保人员的配置防卫所用的武器更精良，有包括德国造的七九长枪，左轮手枪已及长刀和短刀。短刀具不仅是做为防卫，也会做为生活用具。

藏客人最讲究的首先是牛骡马的装备，民间有“上马三千元”的说法，意思是藏客商队一匹骡马配置所需要的装备最少需要三千银圆。一匹好骡马，一副好马鞍，一套防卫刀枪，还有骑马主人的服饰，都需要相当的银两来支撑。

好马配好鞍，奢侈的马鞍多是铁鎏金的，还有措金措银和鼓子皮、鲨鱼皮以及景泰蓝装饰。其次才是防卫装备，有银翘刀具，纯银刀鞘，还饰有银烧蓝的花纹，象牙刀柄，按照青海人的方言来说叫“耍人”。这些配置彰显的不仅仅是一个商队的财富，更重要的是显示商队的精神面貌。

“藏尕布”商队，也有自己的旗帜，在商队组建初期就已经设计和制作完毕，三角形旗面的大黄旗，上面由汉藏阿三种文字贴制而成的“藏尕布”字样，简洁且大气。这种队旗类似于现在的LOGO，是商队的标志，只要商队有重大活动或者是进藏走商，一定是旗帜鲜明、气吞斗牛、气势磅礴。当然这种气势绝大多数来源于商队自身的规模与自信，没有一定的勇气信心和经济实力则扛不起自己商队的大旗。商队队旗也是商队的精神支柱，商队所到之处，大旗一插，让那些小土匪，小毛贼，闻风丧胆，望而却步。

当时的青藏线，可不是现在的青藏公路，没有柏油路，也没有比较正规的大马路，只有弯弯曲曲的牛路，其艰难险阻可想而知。“藏尕布”商队在青藏线上威名远扬，深得人心。青藏两地的官府和民间商贸中，只有“藏尕布”商队被允许使用青藏两地政府银行的银票和民间有限的银票。

藏客的商队出发前先准备好进藏商品，约五十驮的数量，商品繁多，门类齐全。主要有青海湟源陈醋和茶叶，陶瓷坛包装的湟源陈醋外面加一层竹编，路途遥远，可防止发生损坏。茶叶主要有湖南茯茶，也叫砖茶；云南的窝窝茶，也就是驼茶，以及四川的竹编茶。此外还有金银制品、布料、铝制品、锅、茶壶、勺子和瓷器碗盘，也有一些特别商户和上层社会的个人定制品。全部置办完成，便开启艰辛而漫长的进藏之路。

商队准备完货物之后，便会到塔尔寺与主管人员进行一次详细的商谈，因为商队有一部分驼队及货物是塔尔寺寺院的，商队负责货物的运输，赚脚钱，也就是押运费，每次大约有五六驮之多，商队只负责押运，不参与进货。商队每次都会护送塔尔寺僧侣进藏，护送人数不等，多则十几二十人，少则几个人，因进藏路途多在青藏高原，藏区地域，商队护送塔尔寺僧侣进藏，所经沿途各地，或多或少都会得到当地民族的帮助与照顾。出于安全因素的考虑，这也是两全其美的差事。

商队有排头兵，他们比大部队提前一刻钟出发，探路、放哨、向导一身多责，还要采集下一站打尖休息的地方。探路人必须眼观六路，耳听八方，因此以聪明能干、敏捷可靠的年轻小伙为最佳。

探路人也是扛旗人，扛着旗帜，背着号角。号角多为牛角制作，号角声音宏亮清晰，也有贝壳、铜制的，作为备用。号角用来给后面商队发信号，有平安信号，当然也有危险信号，这都是提前训练好的，这就是正规商队的配置。

以“藏尕布”商队的威名和正信，一般小的土匪和强盗，也就不会行凶抢劫，但凡遇到大的山贼和土匪，探路人还有一个重要的任务就是担当和事佬，摆平前面的恶人路障，贼人见了旗帜就知道是哪家商队。贼人不收银票，只收银圆，探路人须把提前准备好的银圆放在预约好的地方，因为按规矩留下了买路钱，贼人便收钱让道。所有经过的藏客商队，在去往拉萨的进藏大路上，如果没有吃苦耐劳的勇气，百折不挠的精神以及大无畏的担当，那是到不了拉萨的。在漫漫四千里的路程中，与其他商队的合作也显得尤为重要，与官方商队、塔尔寺寺院商队以及其他一些民间商队之间，需要结伴同行，穿越草原、沙漠、戈壁、高山、大河。

藏客商队踏雪山、渡严寒、翻越昆仑山、跨越唐古拉山是何其艰难，同时还要时刻谨防凶猛的飞禽走兽、狼虫虎豹及不可抗拒的天灾人祸。

这就是旧时的青藏线，其间的艰辛与困苦不言而喻，如人饮水冷暖自知。只有经历过才能真正了解他们当时的不易，所谓吃得苦中苦，方为人上人，在风餐露宿中，在长途跋涉中，在栈山航海中他们也变得更加强大，当然这种强大不单是队伍的壮大，也是他们内心的强大。

这一路的艰辛还不止这么简单，藏客商队人员经历的自然灾害，道路塌陷，桥梁维修，运输牲畜，骑乘工具等不可预见的难关，都得有商队掌柜操心。平时表面上看，掌柜威风凛凛，骑着高头大马，俨然一副男儿本色，但他却肩负着商队大到生死存亡、小到吃喝拉撒的所有事宜。

高原上的汉子“藏尕布”先生，一米七八左右的个头，四方脸盘，浓眉大眼，美髯长胡，五官端正，肤色微红。“藏尕布”先生平时穿长袍短褂，头戴礼帽。如果进藏走商就是头戴狐帽，上身穿羊羔皮大衣或者是“活散”，即用本地织染的羊毛织物缝制的外衣。脚穿藏式皮靴，腰间佩短刀及取火用的火镰，存火器。刀挂皆很精美，由专门的工匠定制而成，显得格外有气势。看似彪形大汉，五大三粗的样子，但是心细如发，慈眉善目，对待商队所有人员，都亲同手足，爱护有加，凡事亲力亲为，不辞辛劳。

整个商队分工明确，大掌柜“藏尕布”马生贵先生总揽商队全局，其大儿子马宝山先生分管商队置办，二儿子马德祥先生主管商队安保，还有其他核心人员分管账房财务，也有专人主管商队后勤。商队每行程十天左右，便有一次大的休整，同时补充人畜给养所需的生活用品。休整期间便支起掌柜等核心人员才使用的黑牛毛帐篷，八角形的帐篷面积达十平米左右，把商队主要货物放在大帐篷内。帐篷门口不远处便是临时做饭、烧水、取暖处，架起烧火的三锅叉，还有用山羊皮和铁管做的“火皮袋”吹风工具，携带方便，经久耐用。因为商队有枪支，所以沿途也会打些野味做为营养补充，改善伙食。

人畜都要加强营养，骡马也会营养不良、过度疲劳，需给这些骡马喂一些损坏包装的茶叶，有时候也给骡马饮茶水，以保证骡马的体能和运力。这种大的休整在路途中大概有六七次，一路远行，一路坎坷，一路吃尽苦头。沿着一望无际的草原，人烟稀少的沙漠，空气稀薄的唐古拉山，奔向天的尽头——拉萨。

古往今来，彪炳史册的杰出人物，都曾经做过非同凡响的努力，所以才能在事业上创造辉煌的业绩。没有风浪便没有弄潮儿，没有荆棘便没有勇往直前的开拓者。人的一生中，难免会遇到荆棘和坎坷，但风雨过后，一定会出现美丽且绚烂的彩虹。经过几个月的风吹日晒，几个月的长途跋涉，几个月的风餐露宿，几个月的饥寒交迫，几个月的翻山越岭，在尝尽无数磨难与困苦、艰辛与风雨之后，终于“藏尕布”商队的大军接近目的地拉萨，大获全胜尽在眼前。

临近拉萨时，每个商队派出一人，组成打前站的队伍，提前进入拉萨，通知当地货商接货并且通知当地有关政府人员前往驻扎的客栈，迎接商队的到来。迎接场面气势磅礴，声势浩大，有政府官员，也有商界高层，宗教名士等等。商队所有人都精神换发，英姿飒爽，以最饱满的精神状态结束四千里的漫漫行程。在那个年代，西藏人对于来自宗喀巴家乡的青海人非常友好和尊重。在西藏休整和备货的日子，藏客与西藏人亲密无间，喝酒唱歌，享受着快乐。所以，藏客走过的也是一条民族团结之路。

到达便是成功，商队会把驮队货物存放在客栈库房，申报地方政府，缴纳税收，然后会在几日内把货物交割完毕。经过几日的货物交割，按原先定好的商号货物清单分发完毕，还要出席社会名流、政府主管以及宗教上层举行的一系列社会活动。最后，出售较弱的牛骡马等运输牲畜，重新采购。

直到农历9月，他们备好了出藏的货物。大多数出藏物品属于商队互相置换，以物换物而来。主要有藏布、氆氇、水獭皮、牛羊毛皮、藏红花、麝香以及瑞士瓦时珍手表，英国蓝铃，三枪，五人自行车等货物，有洋货，也有拉萨本地出产的土货，山货。其中藏布不是在拉萨加工制作，而是从印度贸易而来。出发前，还要在拉萨八廓街举行隆重的祭祀，祈祷神灵保佑一路平安。之后，藏客商队又踏上冰雪交融的返程，到年底才能回到青海湟源。

通常，商队基本上每年都会进行一次进藏商贸活动。“藏尕布”商队从组建到最后曲终人散，总共进行了十六次之多的进藏商业往来。最远把商业贸易做到如今的印度孟买地区，从拉萨至喜马拉雅山，进入印度加尔各答市，最后到达印度孟买地区，销售从国内驮运来的商品物资。然后，还要置办进口货物带回国内。

“藏尕布”商队每年还肩负着把青海的回族等其他少数民族的朝觐人员，从青海带至拉萨的使命。然后，朝觐人员从拉萨经印度孟买，并从孟买坐船到沙特阿拉伯吉达港，坐船需要27个昼夜才能到达。在第二年，“藏尕布”商队又来到拉萨，从原路接回朝觐人员。

商队主要以商业赢利为目的，不论是护送塔尔寺僧侣进藏，还是接送青藏朝觐人员去往沙特阿拉伯朝觐，都会有一些收益，但主要还是以进出大量商业贸易为主体，大宗商品贸易是商队主要经营和生存的依据，其次才是其他附带的事项。

商队大掌柜“藏尕布”先生最后一次于1948年率商队人员成功交易完成后，带上自己的两个儿子经印度去了沙特阿拉伯，完成了自己终生意愿——朝觐。而后于1949年再到拉萨，1950年“藏尕布”先生娶拉萨当地妇女为妻，定居拉萨14年后回到青海老家，几年后归真，享年七十岁。“藏尕布”老人的后辈有三男一女。大儿子马宝山先生也于1997年去世归真，享年84岁，生有四男三女，现居于西宁市城东区。二儿子马德祥先生于2018年奉命归真，享年92岁，子辈只有儿子一人，如今仍然健在，现居于西宁市城东区。三儿子马俊祥先生于2000年因病早逝，终年49岁，生有一男两女，现居于西宁市城东区。

本人应“藏尕布”商队后辈人的提议和口述，写此真实历史短文，以追忆藏客“藏尕布”商队在那时的不凡举措。青藏高原漫长的唐蕃古道对于藏客来说，是一条不平凡的路途，每一次出发都要经过长达四个多月的跋涉，沿途充满了艰难险阻，只有具备坚韧品格的汉子才能抵达终点。他们用生命维系着唐蕃古道的繁荣，留下了一段可歌可泣的故事，让后人永远不会忘记。他们不惜以生命为代价，年复一年往来于青藏两地，通过物资的大量交流，带动了民族文化的大交流、大融合、大贯通。

新中国成立之后，随着青藏公路的开通，藏客退出了历史舞台，“藏客”的称谓也伴随着光阴的流逝化为一个历史符号。藏客已远去，但历史将会铭记他们。

2022年5月17日 写于西宁

【本文图片由布衣闲人提供】

作者简介：

布衣闲人（马富贵）男，癸卯生人，笔名，布衣闲人，居于西宁。现为青海省收藏家协会副会长，青海省书画收藏家协会副会长。2011年创办青海丝路文化艺术博物馆，并任馆长至今。自博物馆成立以来长期为全国各族人民免费开放，不定期举办各种书画展览，开展学术交流。2022年7月在青海省海东市平安驿创立回族文化展览馆并任馆长。同样也免费开放，为公益事业添砖加瓦。本人喜欢收藏，对古代文物有较深的研究和鉴定水平。擅长撰写散文，诗歌，并发表于报纸、刊物、网络。