志愿军战士是最可爱的人，战场之外，北京城里，也有一群群“可爱的人”，尽己所能，为抗美援朝做着贡献。

他们是房山窦店103野战医院的医护人员和村民，不分昼夜，救治照护着前线伤员；他们是京西矿区铆足劲头的煤炭矿工，奋力生产，为的是能给志愿军捐出一架战斗机……多年过去，那些物件已被时间抹去踪迹，而动人的故事仍在传颂。

与“京西矿工号”同批捐献的“香玉剧社号”战斗机

乡亲们的农房成了野战医院

绷带用完清洗，稻草权作床铺

“1950年至1955年间，中国人民志愿军总部在今房山区窦店镇后街村，设立103野战医院。抗美援朝志愿军伤员由铁路运送到窦店火车站下车，紧急接到野战医院实施救治。”

史料寥寥数语，当年伫立在战火后方的野战医院，是怎样一种动魄惊心？在中国人民志愿军研究会成员王辉先生帮助下，记者辗转找到已92岁高龄的贺炳勋老人。他16岁参军入伍，是军医，也是历经抗美援朝五次战役的志愿军老战士。娓娓讲述中，70年前那段岁月重又鲜活。

1953年7月，随军回国的贺炳勋，被调至位于北京房山窦店的103野战医院。当时医院仅按外科、内科粗略分类，每科下设几个所，他在“内科4所”负责伤病员照护工作。“军医、护士、保障员……都包括了。”

野战医院已设立三年，但仍与人们脑海中“医院”的形象相去甚远。令他记忆最深的，是条件之艰苦、环境之简陋。“没有时间也没有物资去盖房子，是用农民现成的房子，一幢幢散落着安置的。”正值盛夏酷暑，但“热不热的根本顾不上，屋里不漏雨就不错了”。地上连床也没有，稻草一铺，就是床铺。至于苍蝇蚊虫，更是不胜其数。

医院人手短缺，近300位伤员的吃喝供应已是不易。到了夜里，医护人员还需要一人提着灯笼，一人提着水壶，循环往复为伤员倒水，查看病情。“昼夜轮转，也不分上下班次，实在困极了，就靠着墙边眯一会儿。”

入冬，贺炳勋进入手术组，负责各种器械的供应准备。手术室设在村里一座庙内，两条板凳一搭就成了手术台，做得最多的手术是截肢、取子弹。每次手术过后，纱布、绷带等需要收集起来，拿到村子附近的河边清洗。河水冰冷刺骨，泡得手指又疼又胀。洗好的绷带，再放到大铁锅里煮上4个钟头消毒。

百姓送水送粮，齐心渡过难关

贺炳勋回忆，当年自己护理的志愿军战士，以肢体残缺居多。“腿、胳膊、眼睛……伤到哪里的都有。”病痛发作，又遇到止痛药不够，医护人员只能用热敷、按摩等方式尽量为战友缓解。

“有的伤员病情严重，我们规定，必须陪伴到伤员最后一刻，最后为他换上衣服。”在贺炳勋印象中，逝去的战士来自天南地北，都有着年轻的脸庞，临终前会念叨家乡父母……忆及此处，老人眼眶湿润。“那时我也只有20多岁，顾不得害怕，只想着，国家不容易、人民不容易，大家都是以巨大的勇气和毅力来打这场仗。”

令他感动的还有村里淳朴的百姓，大家都知道伤员是从前线下来的，一些村民见战士们忙不过来，主动做些洗绷带、打水、烧火等力气活。困难岁月，老百姓的日子也不宽裕，但仍不时送菜送粮。更难得的是，老乡的房子一借就是数年之久，毫无怨言。

1955年，大部分伤员完成治疗，或回了老家，或入住各省康复院，完成历史使命的103野战医院也进行了整编。一部分医护去了周边城市，一部分留在北京。当时用作医院的农房和庙早已拆除，没留下任何遗迹。但在野战医院牺牲的23名志愿军伤员长眠于村北，成为如今的房山区窦店志愿军烈士陵园。

老家在陕西的贺炳勋，留在北京，进入解放军第267医院，后更名为武警总医院（现解放军总医院第三医学中心）。1986年，他从武警总医院门诊离休，和老伴一起安享晚年。如今，老人精神矍铄，每每忆及当年，或电视播放相关题材影片，仍会泪眼婆娑。“永远记得那段历史，珍惜现在的生活，就是对逝去战友的告慰。”

京西煤炭矿工捐出一架战机

参军热情高涨，标语贴满矿山

上世纪80年代末，位于门头沟区的城子煤矿即将转产。当时在煤矿工会工作的袁树森，翻阅历史档案时，发现城子煤矿的职工曾在抗美援朝运动期间，号召京西矿务局（现京能集团所属京煤集团）各个兄弟煤矿，向中国人民志愿军捐献了一架“京西矿工号”战斗机。

“咱们的煤矿工人太伟大了，在当年那么艰苦的环境下，还能给志愿军捐献出一架飞机！”回想起京西煤矿那段历史，现年72岁的袁树森依然觉得心潮澎湃。

袁树森告诉记者，1950年美国对朝鲜发动侵略战争，还派飞机轰炸我国东北。当时距门头沟地区解放还不到两年时间，京西矿务局城子煤矿工人听说了美帝国主义的侵略行径，怒不可遏，把“誓死保卫祖国”的大字标语贴满了矿山。

很快，根据党中央指示精神，城子煤矿召开了“支援抗美援朝”的职工大会，号召全矿职工行动起来，保家卫国。在会上，几名工人当即站起，说要报名参加志愿军，上战场打击侵略者。刹那间一呼百应，大伙儿纷纷涌上主席台，都说要参军。

这种激昂的气氛一直延续到了会后，一封封决心书、保证书、参军申请书被提交到了党总支。直到深夜，办公室里依然灯火通明。“还有些工人夜里下班后，他们听说了开会的内容，衣服没换，澡也没洗，就跑到党总支办公室，要求报名参军。”

职工积极投身抗美援朝的热情令人钦佩，但当时是国民经济恢复时期，煤炭是工业的粮食，国内生产建设需要矿工。经过研究，煤矿党总支认为应及时把群众炽热的爱国热情引导到生产上去，把精神力量变成物质财富，用实际行动支援抗美援朝。于是，一项主题为“前方打美帝，后方多生产”的群众运动，很快在城子煤矿开展起来。

增产节约捐款，全力支援前线

1951年6月1日，中国人民抗美援朝总会发出“推行爱国公约，捐献飞机大炮”的号召，又激起城子煤矿职工们的爱国热情。他们向京西矿务局的兄弟矿厂发出倡议，要联合起来给志愿军捐献一架战斗机，支援朝鲜战场，得到了兄弟矿厂的热烈响应。

老职工袁树森回忆，那个年代用的还是人民币旧币，“一架飞机15亿元，真不是个小数目！”为了捐献飞机，城子煤矿掀起增产节约的热潮。一方面在生产上多出煤、创高产，另一方面搞起技术革新。机电工人李玉华、何玉林自制成功了电钻头，大大降低了每个钻头的成本。后来，他们又和张月江等工人一起，设计无极绳车等装置，提高了运输效率。1951年6月到12月期间，城子煤矿的73个班组全部订立了爱国公约，提出合理化建议408件，创造价值2亿多元。

不仅在生产上铆足劲头，城子煤矿工人和家属还捐献现金7946万元。与此同时，京西矿务局的各个兄弟矿厂也在进行捐款活动。到了1951年12月，京西煤矿工人总捐款额已超过了15亿元，足够购买一架战斗机。“当时抗美援朝总会，是以捐献者的名字对所捐飞机进行命名。矿工们共同捐出的这架飞机，就被命名为‘京西矿工号’。”

中国人民志愿军归国代表团在北京举行报告会期间，代表们说，京西煤矿工人的爱国热情使我们深受感动，志愿军正驾驶着“京西矿工号”战斗机，狠狠地打击着美国侵略者。

遗憾的是，“京西矿工号”战斗机最终没能保留下来。现在人们在中国航空博物馆能见到的“香玉剧社号”战斗机，就是与“京西矿工号”同批捐献的飞机，其型号也完全相同。

来源：北京日报客户端 | 记者 魏婧 莫凡 邓伟