□ 南瓜
那棵老榆树
老家的院门前，长着一棵榆树，树干粗壮，树冠硕大。就像一柄巨伞，撑在院门前。夏日里，晴天遮荫，雨天挡雨。鸟雀们常飞来树上，叽叽鸣叫。在老家，院门前的这棵树，长成了家人眼中的一道风景。
要说这棵榆树的来历，连年愈九旬的母亲也说不确切，说大概是父亲手上栽种的，如今，父亲去世已四十多年，粗略算算，这棵树的树龄恐怕也有八九十岁了吧。榆树粗壮，主干需两人才能合抱，五根枝条，足有壮汉的腰粗，倚树干而上，均匀地升向空中。
当春天降临人间，榆树就会开出紫绒绒的小花，这时，树上就会热闹起来，蜜蜂嗡嗡嘤嘤，在枝头飞来飞去，采吸花蜜。榆树也成了鸟儿们的乐园，清晨，人还没有睡起，鸟儿就开始在枝头鸣叫。有好多次，我去乡下，住在北房里，早晨是让一群鸟儿给叫醒的。紫色的花谢之后，就会结出榆钱，并一天天长大。过不了几天，绿色的榆钱就会缀满枝条。
夏季到来，枝条上碧绿的叶片，密密实实。这时，鸟儿便开始在枝叶间做巢育雏，对于鸟儿们来安家，榆树显得十分包容，从未表现出一丝一毫的颇烦。前天中午，我在树下乘凉，偶尔一抬头，发现在榆树朝南的一个枝杈上，有一个鸟巢，一只鸟儿在巢里孵蛋。仔细观察了一番，发现是山噪鹛的巢，鸟妈妈此刻正在巢里。过了一天，又发现在朝西的枝杈上，有一窝金翅雀，鸟妈妈也在孵蛋。一棵树上，先后发现了两窝正在孵蛋的鸟。估计过不了几天，巢里就会有小鸟破壳而出了。
夏日午后，房里热，年迈的母亲，常拄拐挪脚，走过院子，去榆树下，坐在一个塑料凳上歇凉，一坐就是小半天。母亲眼力好耳朵背，能看清树上的鸟巢，却要喊着和她说话，一句话，常常需要晚辈们喊着说好一会，方能明白意思。
家有二老：一棵老树，一个老人。
（2023.7.4）
雨天清晨
落了一夜雨，清晨，雨小了，但仍在下。我打了把伞，去公园里活动。偌大一个公园，几乎见不到行人。愚公移山平台上，砖铺的地面，积水较少，慢走活动了一会儿。
愚公雕像，在微雨中站立，毫不动摇，周周的树木，被雨水洗得碧绿透亮。玫瑰花苞上雨珠点点，似美人的泪。树上鸟鸣叽叽。两只刚出窝不久的灰喜鹊幼崽，站在裹了胶皮的电线上，大声嚷叫着“我饿我饿”。听到唤食的灰喜鹊妈妈从附近的草坪上飞来，嘴里叼着食物。两只幼崽扇动着翅膀，鸣叫着要食吃。这样的雨天，鸟妈妈要找到食物，饲喂幼鸟，实在是不易。远处的洋槐树上，一只白头鹎在枝头尽情歌唱，歌声婉转动听。
雨天的清晨，公园里十分宁静，与平日里的喧嚣吵闹形成了鮮明对比。这份宁静确实难得，我站在一棵松树下避雨，偶尔会有雨滴从枝头滑落，和雨滴一同滑落的还有鸟鸣。这个落雨的清晨，就让我独享老天赐予的这份宁静吧。（2023.7.11）
榆树上的山噪鹛
老家院门前的榆树上，有窝山噪鹛，夫妇俩轮流抱窝已有好多天了。前天，我仔细观察后发现，一只山噪鹛在窝里，它的尾羽露在巢外，我站在树下看，虽然窝巢在离地面较高的枝杈上，但依然十分清楚。过了一会儿，外面觅食的一只鸟飞回来了，嘴里叼着一条虫子站在巢边的树枝上。这时，窝巢里的一只，跳出窝巢，然后飞出去觅食了。站在枝头的那只，跳入窝巢替换了飞岀去的那一只。它嘴里叼着的虫子，是干粮，预备着在巢里饿了吃的。原来，山噪鹛孵蛋，是公鸟和母鸟轮流值班。
山噪鹛属雀形目鹟科噪鹛属，属于中等体形鸟类，山噪鹛俗称黑老婆、山画眉。体羽以黑褐色为主，嘴黄绿色，稍向下弯，脚浅褐色。
山噪鹛以植物种子、果实、昆虫等为食，叫声多样，婉转悦耳。
山噪鹛为我国特有种，分布地区广，为留鸟，最佳观鸟时间，全年，最佳观鸟地区为辽宁、华北地区、甘肃、青海等地。
山噪鹛一年繁殖一次，每次产蛋3—5枚。
再过几天，老家榆树上的山噪鹛巢里，一窝新的生命将会诞生，那时，山噪鹛家族又可增丁添口了呢。（2023.7.9）
