订购敲门声
（一个暮年老人的无奈）
去年冬天，我被迫下岗。无奈只好到报刊传递公司应聘做投递员。投递的第一站是滨江花园。来到A栋一楼报箱前，欲将报纸投入报箱，却见报箱的入口已被堵死，我便只好敲门。良久，一个颤巍巍的老头缓缓地打开铁门，我问：“老人家，你报箱的入口怎么被堵死了？”
“是我故意堵死的。”老人尴尬一笑，“我想同你商量一件事，你以后每天给我送报纸时，请敲门，亲手把报纸递到我手中。”
“可以。但这样的话，我们两个都挺麻烦的，又浪费时间。”我对此颇为费解。
“就麻烦你啦，我每天都在家。这样吧，每月最后一天，我付给你当月的敲门费100元。”老头面带乞求，“如果哪一天，你敲不开门了，就报警吧。”
我大惊：“为什么？”
“我老伴走了，儿子出国了。我一个人孤苦伶仃地住在这里，谁知哪天命归西天。”
这时，我看清了老头的昏花双眼，就问：“你订报不是为了看报？”
“我从不看报。我是在订敲门声呀！”老人双手做拱手状，“年轻人，就请你帮个忙吧！这是我儿子国外的电话号码，哪天你敲不开门的时候，就麻烦你给我儿子打个电话通知他……"
翁 妪 怜
（张正福）
生男育女为防老，
蹈火赴汤心未跳。
当今孝子世间消，
父母归西儿不晓。
《读订报敲门声有感》
——杏花村 诗
一
空巢老者最堪怜，
纵有儿孙未必贤。
订报不求浏览趣，
百元只为报黄泉。
二
大国泱泱翁妪忧，
几家欢乐几家愁。
担当敢问民政部，
卸磨弃驴何日休？
2023年7月
作者简介：赵喜昌，笔名杏花村。大专学历，经济师职称，企业退休干部。酷爱诗词和摄影创作，系河北省诗词协会会员； 石家庄市摄影家协会会员。诗作和影作常在各类媒体刊载。
主播：潺潺溪水，本名陈丽萍，高校退休教师，热爱生活，兴趣广泛，喜欢用摄影展示美，用声音传播美。
